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Les Actes de recherche offrent une synthèse des
recherches accomplies et en cours développées par des
productions dans les médias de la reproductibilité
technique et des interactions menées simultanément
dans des collectivités territoriales et des plates-formes
virtuelles. L’édition annuelle des Actes de recherche a
pour objectif de donner les conditions optimales d’un
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RED BOAT
Alejandra Ballon (Diplôme postgrade HES)

Art gets lost in the supermarket but where can it be found?
It seems difficult for me, as an art producer, to find a

place where art can live in autonomy. The Red Boat dives into
the political economy of <a> essay, is for me the collective will
that attempts to construct this place. Searching for the values
that built Art and Ethos kin friendship. A friendship that
encounters political economy tides, sailing through neolibe-
ral stormy weather, diving for autonomy.

Red boat is a critical fiction work in progress, hypertext
essay, multilingual software conceived by two interrelated flexi-
ble structures: the textual and visual essay. The textual essay
started in 2007, went online in 2008 and it is meant to be an
ongoing research written in two voices: fictional and critical;
and printed in two colours: red and black. Letters in red tell the
story of people on their way to become autonomous humans,
which share a common art ground. Letters in black are meant
to be the obstacles they find on their way trying to reach <a>
shores, struggling with political economy pressures. The visual
essay is an online software platform built-up on three concep-
tual grounds. The middle ground: aporia; the foreground:
reterritorialization (hypertext); and the background: a devenir
movement (still camera colour film of La Jonction in Geneva).
The Red boat essay is under CC license distribution.

Le texte présenté ci-dessous est un fragment de mon essai
The red boat dives into the political economy of a. D’autres
fragments sont mis à disposition à l’adresse :
<http://www.theredboat.net>. ¶

The red boat
dives into the 

political economy 
of a

An Essay by Alejandra Ballón

In a small self built red boat, 
trying to find a way through the ocean’s tide, 

a bunch of people with almost nothing in common but
 their aim to reach out the shores of a.
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Real people started building this 
small boat together few months be-
fore drifting the ocean’s tide, to build 
up this mission they took different day 
and night shifts at that time, reason for 
which they didn’t really see each oth-
er much. But, they still believed they 
could reach out a shores and, they still 
trusted each other. That was enough.
The small boat was now under con-
struction, however since it was first 
thought some characteristics made it 
recognisable; it was meant to be dis-
similar, not only in size but overall in 
content, from the boat called “The Big 
Red Boat”. “The Big Red Boat” was the 
name used as a trademark for the of-
ficial cruise line of Walt Disney World 
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(Premier Cruise Line). Although they 
were both red boats, they had radical 
divergent meanings and uncommon 
goals. [1] For instance “The Big Red 
Boat” was one of the multiple busi-
ness of a for-profit company and the 
small boat was an autonomous non-
profit lifeboat project collaboration. 
We could also say they identified the 
small boat with “William Canfield 
Jr.”, which was the character’s name 
featured by Buster Keaton in the 1928 
black and white film titled “Steamboat 
Bill, Jr.” directed by Charles Reisner/
Buster Keaton and released by United 
Artists. While “The Big Red Boat” was 
being identified with the “king” boat, 
also in the same motion picture. [1]
When Keaton’s fictional character ar-
rives to the ‘river junction’ he fells is 
in love with the daughter of his fa-
ther’s adversary. In the film his father 
owns the humble “Stonewall Jackson” 
steamboat and his father's opponent 
owns “King”, the so-called “floating 
palace” boat. At the minute 24 of the 

1. As well, money 
and the colour red 

can be juxtapose to 
describe paradoxes 

of meaning. In North 
American stock 

markets, red is used 
to denote a drop 

in stock prices but 
in East Asian stock 

markets it is used to 
denote a rise. Red 

ink is used to denote 
debt - as well as 

losses on a balance 
sheet. In Chinese 

societies money is 
traditionally given in 

red packets.

1. “Steamboat Bill, Jr.” 
on line film archive 

at: http://www.
archive.org
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film, the girl is quickly thrown out of 
the scene and with her, innocent love, 
it becomes a scene based on competi-
tion and physical violence where Kea-
ton is treated as a puppet. Keaton as 
“William Canfield Jr.” is forced by his 
own father and by his lover’s father to 
pass through the gap formed between 
the steamboat and the floating palace 
boat, over and over again, manipulat-
ing him away from where he wanted 
to be. Going no-where. This scene 
highlights the classic dilemma of the 
‘versus’ superficial logic: bourgeoisie 
vs. proletariat (patriotic vs. national-
ists; black vs. white; men vs. women;  
heterosexual vs. queer etc.,) and vice 
verse. The ‘vs’ logic pulls us into the 
logic of the extremes, between the 
sword and the wall; Tertium non datur.
The difference when assumed makes 
us share a common ground, which 
under the ‘vs’ logic is completely al-
ienated therefore, difference stays un-
resolved. Bauman explains it clearly: 
... the possibility that people may be-
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long together while staying attached 
to their differences, cherishing and 
cultivating them or that their togeth-
erness, far from requiring similar-
ity or promoting it as the value to be 
coveted and pursued, actually benefits 
from the variety of life-styles, ideals 
and knowledge while adding more 
strength and substance to what makes 
them what they are - and that means, 
to what makes them different. [2]
Back to the film. At minute 35 there is 
a twist, it is late at night and Keaton, 
guided by the will to rejoin her lover, 
pulls a long piece of wood to be used 
as a bridge linking the two boats. This 
scene incarnates the spirit of the film 
where history, context, belief, class, 
forces of nature, intolerance, repres-
sion and dilemma, are put on perspec-
tive in a situation of life and death 
that yields finally to the junction of 
people. Here, common ground em-
powers an island beyond difference. 
This silent film was the last independ-
ent film for Keaton and wasn’t well re-

2.  BAUMAN, Unity - 
through similarity or 

difference?, pg 177.
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ceived at the box-office; moreover this 
flick was parodied by Walt Disney’s an-
imated cartoon “Steamboat Willie” re-
leased in the same year. Paradoxically, 
this was the first Mickey Mouse cartoon 
to become commercially successful.
In this famous cartoon that has been 
seen by several generations of children 
around the globe, misanthropy has as 
consequence sadistic tendencies to-
wards animals. [3] When the two Dis-
ney’s Mickey mice (the classical based 
on misanthropy and the contemporary 
based on fantasy) where compared they 
found that the second mouse tries to hide 
the first one disguising it, and with this 
effort achieves, neither more nor less, 
an artificial ‘world’: Disney’s World.
Indeed, the small boat pledges with 
a character: “William Canfield Jr.”., 
or better said, with the actions this 
human character engages towards 
community. Meanwhile, “The Big 
Red Boat” was moving fast as so 
did the ‘king’ boat in terms of Dis-
ney’s economic growth machinery.

3. Steamboat Willie 
on line film archive 
at: http://www.
youtube.com
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UNE CALEBASSE D’EAU SALÉE
Archive de recherche anthropologique
Sylvain Froidevaux (Diplôme postgrade HES)

La civilisation est une calebasse d’eau salée, dans laquelle on a
rajouté de l’eau sans avoir rajouté du sel. Ainsi l’eau est devenue
fade. Le goût du sel a disparu, on ne le sent plus et pourtant il est
toujours là.
Tennoaga Pidaroapa.

Le projet qui est présenté ici dans le cadre de mon diplôme
d’Etudes Postgrades Critical Curatorial Cybermedia porte
sur la création, la mise en valeur, la diffusion et le partage
d’un corpus de documents, de récits et de témoignages accu-
mulés durant près de 25 années de voyages et de recherches
en Afrique de l’Ouest.

Il se présente sous la forme d’un projet éditorial en trois
volets :
1) la production d’un DVD contenant une compilation d’es-
sais visuels sur la base d’aphorismes et d’interviews autour de
la figure de Tennoaga Pidaroapa, aventurier, guérisseur et
homme de connaissance africain qui vécu entre la fin du XIXe

et la fin du XXe siècle ;
2) la publication d’un livre reprenant partiellement le texte de
ma thèse de doctorat en sciences sociales, défendue en 2001
sous le titre La connaissance, entre pouvoir et transgression.
Rencontre avec un Nakombga sans l’Afrique du XXe siècle ;
3) la mise en ligne, sur un site internet, de documents inédits
ou publiés (articles, photos, vidéos, enregistrements sonores)
qui ont servi à mes travaux de recherche ou qui proviennent
d’autres sources, institutions ou personnes ayant accepté de
collaborer avec moi. Ce site sera complété et réaménagé au
fur et à mesure de l’évolution du projet d’archive dans un
esprit de recherche évolutive et de partage de la connais-
sance, notamment en partenariat avec des chercheurs et des
associations oeuvrant dans le domaine anthropologique,
artistique et culturel en Afrique.

Origine et devéloppement du projet

Le projet Une calebasse d’eau salée. Archive de recherche anthro-
pologique se situe dans la continuité de ma rencontre à
Ouagadougou, entre 1983 et 1994, avec un guérisseur
nommé Tennoaga Pidaroapa. Ce personnage hors du com-
mun, né à la fin du XIXe siècle et décédé en 1994, eut durant
des années une influence considérable sur ma vie. Il fut
d’abord, pour le jeune anthropologue que j’étais, une sorte
d’allié, de protecteur qui m’aida dans mes premières
recherches en Afrique. Il fut également un confident, une
sorte de «grand-père africain», qui savait écouter sans juger.
Il fut enfin un guide, un intercesseur qui m’apprit à découvrir
une autre réalité que la mienne et m’orienta dans mon deve-
nir d’homme. Cependant, il m’apparaît aujourd’hui que je fus
moi-même, en retour, un intercesseur à son égard, surgissant
au crépuscule de sa vie comme pour saisir ses dernières
paroles et redonner sens à son existence chaotique. En me
mettant à son écoute, en sollicitant son témoignage, en l’in-
citant à se remémorer son passé mouvementé, à la fois riche,
déroutant et tragique, je l’aidai sans doute, un tant soit peu, à
se recomposer et à s’admettre au-delà de ses propres contra-
dictions, à transmettre enfin sa parole, célébrant ainsi l’ac-

complissement d’un homme qui fut tout au long de sa vie en
quête de sens et de connaissance.

Ce projet serait sans doute incomplet s’il en était resté à la
retranscription du témoignage oral d’un homme, certes
remarquable, qui a traversé d’un bout à l’autre le XXe siècle,
ayant presque tout vu et tout vécu, le meilleur comme le pire.
Je ne peux en effet oublier les circonstances de cette rencon-
tre et les conséquences qu’elle eut pour l’un et pour l’autre. Je
n’ai jamais davantage souhaité m’approprier le témoignage de
Tennoaga Pidaroapa, même pour des raisons scientifiques,
sans tenir compte de la responsabilité qui m’en incombait vis-
à-vis de son entourage et en particulier de ses descendants.
J’avais ainsi à l’esprit que cette rencontre pouvait avoir un jour
la dimension d’un héritage que j’aurais alors le devoir de res-
tituer. Mais quand? à qui ? sous quelle forme? Ses questions
m’ont longtemps tourmenté, m’empêchant de mettre en
œuvre le projet de retranscrire et de diffuser mes recherches.
Ainsi, depuis la mort de Tennoaga Pidaroapa, en 1994, il se
passa d’abord sept ans, avant que je ne soutienne ma thèse de
doctorat, puis sept ans encore avant que je ne présente ce pro-
jet éditorial ; soit quatorze années, au cours desquelles, je n’ai
toutefois cessé de retourner à Ouagadougou, gardant ainsi le
contact avec l’entourage de mon vieil ami, continuant à suivre
l’évolution de la cour où il avait vécu, voyant naître et grandir
ses petits-enfants, participant enfin à la vie du quartier en col-
laboration avec ses habitants.

Du témoignage oral au récit biographique

Le décès de Tennoaga Pidaroapa ne marqua donc pas un
coup d’arrêt à mon aventure africaine, bien au contraire.
D’un côté, je commençai à me préoccuper de la dimension
historique du témoignage et de l’imbrication complexe d’un
sujet individuel, avec sa trajectoire propre, dans le contexte
politique, social, culturel de son temps. J’en vins alors à me
plonger dans le passé colonial et postcolonial à la recherche
de « traces écrites » du personnage. J’explorai les archives de
l’ancienne Afrique occidentale française, au Sénégal et à Aix-
en-Provence, puis retournai plusieurs mois à Ouagadougou
pour explorer les archives nationales du Burkina, considérant
que celles-ci pourraient peut-être venir enrichir ou corrobo-
rer le récit oral que j’avais recueilli. Je trouvai en fait peu de
traces de Tennoaga dans les archives dites «officielles ». Par
contre je découvris à quel point celles-ci s’étaient imposées
dans l’histoire et la vie des Africains comme une oppression,
à laquelle ils avaient répondu par toutes sortes de ruses et de
stratégies afin d’éviter de subir les contraintes de l’adminis-
tration, comme les travaux forcés ou le paiement de l’impôt
de capitation.

Parallèlement je poursuivis et même intensifiai mes rela-
tions avec l’entourage de Tennoaga, sollicitant celui-ci pour
compléter mes témoignages, recevant en retour de nombreux
appels à m’investir dans les relations familiales, à régler des
contentieux, à fournir une aide matérielle à l’éducation des
enfants, à participer aux travaux de rénovation des habitations
ou à la réalisation de petits projets professionnels. Je devins
ainsi, par la force des choses, un membre de cette commu-
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nauté. Je compris à quel point ma place était devenue impor-
tante, lorsque, au centième jour des funérailles du guérisseur,
on m’invita à prendre tout ce que je souhaitais parmi les
affaires qu’il avait laissées en ce monde. Il y avait en particu-
lier dans une vieille malle, où il gardait toutes sortes d’objets
hétéroclites, des documents personnels, des reliques du passé
ou encore des substances servant à la préparation de remèdes
traditionnels. C’est ainsi que je me retrouvai en possession de
sa canne et de son carquois avec les flèches, d’une ancienne
tunique brodée ou encore d’antiques bracelets de bronzes qui
semblaient venir d’un autre âge.Toutes ces choses n’avaient en
soi pas de grande valeur marchande ou muséographique, mais
pour moi elles portaient une charge symbolique immense : en
les recevant, j’étais admis comme faisant partie des héritiers
du vieil homme et ainsi encouragé à poursuivre mes
recherches avec l’assentiment de ses proches.

Ainsi, en février 2008, soit quatorze ans après la dispari-
tion de Tennoaga Pidaroapa, lorsque je retournai à
Ouagadougou pour réaliser de nouvelles interviews, cette fois
à l’aide d’une caméra vidéo, je fus toujours le bienvenu et
chacun collabora avec beaucoup de bonne volonté à mon
projet. Ce fut alors pour moi l’occasion de réentendre le
point de vue de certaines personnes que je connaissais sous
un angle différent, mais également d’en écouter d’autres que
je n’avais encore jamais interviewées. Ces témoignages
apportèrent quelque chose d’inédit dans ma recherche, du
fait qu’ils étaient induits par la présence innovante de la
caméra, qui donne parfois aux propos une dimension solen-
nelle, décisive, qui capte et enregistre des instants, des images
et des paroles que l’on ne remarque pas toujours sur le vif.
Mais tout en interrogeant les parents et amis de Tennoaga,

en leur demandant de me raconter les souvenirs qu’ils avaient
gardés du vieil homme, je pris conscience d’un phénomène
troublant : si ses proches connaissaient de lui, ce qui est bien
normal, des événements, des anecdotes, des traits de carac-
tère qui m’étaient restés jusque là inconnus, ils ignoraient
également beaucoup de choses que je savais de mon côté. Ce
qui paraissait leur échapper principalement, c’était l’entièreté
de l’existence de Tennoaga, que je ne pensais pas moi-même
connaître dans tous ses détails parfaitement, mais que je pou-
vais tout de même résumer dans son ensemble. J’étais d’ail-
leurs, selon toute vraisemblance, le seul à avoir une vision
quasi complète, chronologique de son parcours de vie, du fait
de l’avoir écouté attentivement me raconter ses aventures et
anecdotes puis, après des années de recherches dans les
archives, d’en avoir recollé les morceaux un à un, comme on
assemble les pièces d’un puzzle.

Ici prend sens la constitution de cette archive. Par la col-
lecte, la compilation des témoignages et des documents accu-
mulés pendant près d’un quart de siècle, et que j’espère pou-
voir encore enrichir et compléter dans l’avenir, j’en suis arrivé
à devenir le garant d’une «mémoire ». Le croisement des
références, la comparaison des sources puis le travail d’écri-
ture m’ont amené à recomposer son parcours de vie, à
« inventer », en quelque sorte, la biographie du personnage.

Descendant de l’aristocratie nakombga, Tennoaga
Pidaroapa est né à la fin du XIXe siècle, dans le royaume de
Wogdgo. Elevé dans l’entourage du Moogo Naaba (roi des
Moose), il est envoyé à l’école des Pères Blancs, où il apprend
le français, avant d’être confié à l’administration coloniale
pour servir lors des missions d’exploration que le colonisateur
entreprend dans les territoires qui formeront en 1919 la

Photomontage d’images d’archives. CREAGEO / SYLVAIN FROIDEVAUX
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Colonie de Haute-Volta. Il devient l’aide de camp d’un ingé-
nieur en électricité et parcourt toute l’Afrique occidentale
française en sa compagnie, avant de se rendre en France à
deux reprises. Dans les années 1920, il se convertit à l’islam
et s’en va suivre l’enseignement d’un célèbre marabout à Gao.
Au cours des années 1930, il est engagé comme microsco-
piste dans les campagnes de lutte contre la maladie du som-
meil. En 1938, au seuil de la Seconde Guerre mondiale, il
s’enrôle comme cuisinier dans l’armée française d’Afrique et
part pour la France avec un régiment de Tirailleurs sénéga-
lais. En 1940, il est blessé par une mine dans la Somme, puis
il est stationné à Alger et Abidjan. Après la guerre, il travaille
comme cuisinier sur le Banfora, un paquebot de la
Compagnie Cyprien Fabre qui fait la navette entre Marseille
et Pointe-Noire. Puis il devient tour à tour chercheur d’or,
recruteur de main-d’œuvre, homme d’affaires, partageant sa
vie entre Ouagadougou et la Côte d’Ivoire. 1943 marque la
naissance de son premier fils, à Treichville. En 1950, il se
marie avec Mariam, «officiellement » son unique épouse,
dont il aura trois enfants. Vers la fin des années 50, Tennoaga
Pidaroapa adhère au syndicat U.G.T.A.N (Union générale
des Travailleurs d’Afrique noire) puis entre au P.R.A., Parti
du Rassemblement africain, fondé par L.S. Senghor et N.
Boni. En 1960, la Haute-Volta accède à l’indépendance.
Tennoaga Pidaroapa est nommé secrétaire à la jeunesse et à
la propagande de la section locale du P.R.A. Début des
années 1970, il commence à exercer le travail d’herboriste et
de tradipraticien, participant au renouveau de la «médecine
traditionnelle africaine» interdite autrefois sous la colonisa-
tion. Peu à peu, il se retire de la politique et des affaires pour
se consacrer à son activité de guérisseur. Le 17 septembre
1994, Tennoaga Pidaroapa décède à l’âge présumé de 109 ans
dans sa cour du quartier de Samandin, à Ouagadougou.

De l’archive comme acte de création

Ici, se pose bien entendu la question de la connaissance
anthropologique comme discours constitutif de la réalité, ou
plutôt d’une réalité visant à donner une vision d’ensemble
plus ou moins cohérente du monde, de la culture ou de l’exis-
tence, alors que bien souvent celle-ci est constituée d’élé-

ments disparates, contradictoires et indéterminés, que l’on ne
peut jamais saisir que partiellement. D’une connaissance
orale, locale, fragmentée, risquant de disparaître avec la mort
des témoins et protagonistes, l’anthropologue tend à pro-
duire un savoir universel, relayer par les réseaux d’informa-
tion globalisés et la diffusion de la communication scienti-
fique. L’écriture fait de la parole un objet durable, écrit Jack
Goody1. L’enregistrement, la conservation et l’accès aux
médias de reproduction technique soulignent alors le rôle de
témoin, de créateur et de transmetteur que peut avoir
aujourd’hui le chercheur dans le champ des sciences
humaines ou de l’art.

Mais le puzzle ainsi reconstitué d’un itinéraire de vie n’of-
fre-t-il pas à son tour une vision déformée et trompeuse de la
réalité ? C’est bien ce que laisse entendre Pierre Bourdieu
quand il parle d’ « illusion biographique»2. Il y a, sous-jacent
au récit de vie reconstitué par les soins du biographe, la ten-
tation du «postulat du sens de l’existence» qui présuppose que
chacun des moments qui composent cette existence du per-
sonnage prenne une couleur particulière à la lumière de l’en-
semble ainsi constitué. De même, il y a, dans la création d’une
archive, la tentation d’y réaliser un ordre – de pensée, de ran-
gement – alors que celui-ci est impossible dans l’absolu, du
fait du caractère forcément disparate et incomplet des élé-
ments qui la constituent. Vouloir consigner dans la durée un
ensemble d’expériences qui souvent sont éphémères et
contextuelles peut paraître absurde, sauf à admettre le carac-
tère fictionnel, voire subversif de l’archive en contestant l’au-
torité qu’elle porte intrinsèquement, comme l’a montré J.
Derrida3. Dès lors, au lieu de se soumettre à son ordre logique
et classificatoire, il s’agirait plutôt d’en déconstruire son prin-
cipe de commandement intrinsèque – son mythe –, d’y intro-
duire de la diversité, de l’inattendu et de la subjectivité. C’est
précisément l’autorité des archives administratives coloniales
et postcoloniales que le témoignage oral que j’ai recueilli vient
contester, en réaffirmant par la variété des récits possibles,
que l’existence d’un homme ne peut se réduire à une écriture
bureaucratique ou un acte d’état civil, mais qu’elle est au
contraire complexe, variable, contradictoire.

Prenons l’archive pour ce qu’elle est : le lieu des « choses
dites »4 et rendons lui sa plasticité, son caractère inachevé,
mouvant et indéterminé. C’est probablement le sens de la
métaphore de la calebasse d’eau salée, quand Tennoaga
évoque une civilisation qui manque de sel, comme une
archive qui aurait cessé de vivre par manque d’attention,
d’ouverture ou de renouvellement. Le projet d’archive
anthropologique que je défends ici est un acte de réappro-
priation et de re-création, qui souhaite raviver la magie de la
rencontre qui l’a engendrée et tenir compte de la qualité dia-
logique de la relation engagée avec les différents protago-
nistes de l’histoire. Je compte ainsi en faire un instrument
critique de réflexion sur le travail du chercheur dans son rap-
port à l’autre et à la connaissance. ¶

Notes
1 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage,

Seuil, Paris 1979, p. 133.
2 Pierre Bourdieu, «L’illusion biographique» in Actes de la Recherche en

Sciences Sociales n° 62-63, 1986, pp. 69-72.
3 Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne,

Editions Gallimard, Paris 1995.
4 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Editions Gallimard, Paris 1969.

Photomontage d’images d’archives. CREAGEO / SYLVAIN FROIDEVAUX
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RÉSISTANCE: MANIÈRES DE FAIRE
Luz Muñoz (Diplôme postgrade HES)

Ce qui nous manque le plus, c’est de croire au monde, de manière
à susciter des évènements qui, aussi minimes soient-ils, échappent
au contrôle, faire naître de nouveaux espaces-temps, aussi réduits
soient leur volume et leur superficie. La capacité de résistance, ou
au contraire, la soumission à un contrôle, se décident au cours de
chaque tentative.
Gilles Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control »
in Conversaciones 1972-1990, Editions de Minuit, Pais 1995.

Comme le dit une chanson de Pablo Milanes1, à la fin du
voyage, tout recommence, chaque jour nous sommes
confrontés à nos propres biographies, depuis différents
points géographiques du monde. Depuis le lieu où l’on naît
ou depuis celui où l’on vit, scrutant le passé, respirant le pré-
sent et contemplant le futur.

Nous regardons le monde et la société dans laquelle nous
vivons et que nous désirons à partir de nos propres préoccu-
pations, de nos propres rêves. En se chargeant non pas du
poids, mais de la responsabilité de devenir protagonistes
d’une époque, une époque à laquelle nous ne pouvons échap-
per, qu’il est nécessaire de regarder en face, dans laquelle il est
nécessaire d’accomplir son rôle.

Un monde dans lequel les réseaux du pouvoir sont deve-
nus complexes et se déplacent vers des espaces immatériels.
Un monde où les lignes de hiérarchie et d’exploitation tou-
chant les secteurs de la productivité, de la politique, des ins-
titutions et de la culture ont changé de manière irréversible.

Un modèle composé par trois forces, nommé par Antonio
Negri «Souveraineté Impériale », dans laquelle s’entremêlent
les Etats Nations Dominants, les entreprises multinationales
et les institutions supranationales, formant les grands axes de
domination de cette société.2

Dans ce contexte, il est nécessaire de mesurer la force et
l’efficacité du système en tant que dispositif de subordination.

J’aimerais comprendre comment s’exerce le pouvoir dans
une société globale et comment différents groupes humains
font face à ces pouvoirs hégémoniques ; en ce sens, Foucault
propose d’étudier les différentes formes de résistance contre
diverses formes de pouvoir, en analysant le pouvoir à travers
l’antagonisme des stratégies3.

Le fait de discuter, d’analyser, de revenir sur certains évé-
nements, de recueillir les témoignages de ceux qui partici-
pent et ont participé à une mobilisation de résistance est une
pratique nécessaire, servant comme analyse et comme
recherche de nouvelles voies de transformation.

Un détour, même purement énonciatif, par les différentes
résistances d’une nation ou de la planète ne constitue pas unique-
ment un inventaire ; c’est là que se devinent, plus que les présents,
les avenirs.4

Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinov, Michel Foucault : Más allá del estructura-
lismo y la Hermenéutica, Nueva Visión, Benos Aires 2001.

Je prendrais comme sujet trois expériences de résistance
contemporaines en Amérique Latine : le Front Patriotique
Manuel Rodriguez, groupe de résistance ayant émergé
durant la dictature d’Augusto Pinochet au Chili ; les mouve-
ments indigènes Mapuche au Chili et les Zapatistes au

Mexique, qui continuent de mener actuellement leurs actions
de revendication. Il s’agit là de situations de résistances
appartenant à des contextes historiques, géographiques et
politiques bien différents, et pourtant les réalités qu’elles tou-
chent peuvent être extrapolées au monde entier.

En utilisant comme support l’essai visuel, j’ai travaillé sur
l’histoire du groupe de résistance du Front Patriotique
Manuel Rodriguez, par le biais d’une entrevue effectuée
auprès d’un ancien membre du groupe, l’interrogeant
aujourd’hui sur sa décision de s’engager naguère dans un
groupe de résistance armée. Il s’agit d’analyser les raisons
pour lesquelles un groupe de personnes, dans une situation
d’urgence et dans un contexte historique déterminé, en vien-
nent à prendre la décision d’entrer dans la résistance armée.

C’est, par la même occasion une manière de poser un
regard sur des conditions d’oppression, sur l’usage du langage
dans les groupes de pouvoir, sur les modes d’opération contre
le pouvoir d’un groupe marginal, sur les formes de subversion.

Front Patriotique Manuel Rodriguez,
groupe de résistance armée au Chili

Le 11 septembre 1973, un coup d’Etat met fin à l’état de
droit au Chili. Débute alors une dictature militaire dirigée
par Augusto Pinochet, dictature qui durera 17 ans.

Pour commencer, il est nécessaire de comprendre les
caractéristiques de la dictature et son impact dans la vie
sociale, politique et culturelle chilienne, sachant que ces
caractéristiques déterminent les stratégies des groupes de
résistance luttant pour la fin de la dictature.

En mars 1974, la dictature militaire publie sa déclaration
de principe, dans laquelle elle déclare : «Les forces armées et
de l’ordre ne fixent aucun terme à leur gestion du gouverne-
ment, puisque la tâche de reconstruire moralement, institu-
tionnellement et matériellement le pays requiert une action
profonde et prolongée. En définitive, il est impératif de
changer la mentalité des Chiliens ».4

L’action violente exercée par la dictature dans le but d’ar-
river à ses fins – usant de diverses techniques comme les exé-
cutions sans procès, la torture, l’utilisation d’enceintes secrètes

«Quel que soit le candidat qui gagne ces élections, c’est toujours le peuple
qui perd», graffiti du Front Patriotique Manuel Rodriguez, Santiago
du Chili. DROITS RÉSERVÉS
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pour la torture et la disparition forcée d’individus, la persécu-
tion et l’expulsion du pays, techniques auxquelles s’ajoute la
marginalisation sociale, culturelle, juridique et politique subie
par la majorité de la population – correspond à ce qui est
reconnu internationalement comme du terrorisme d’Etat.

Ces circonstances font surgir différentes formes et diffé-
rents groupes de résistance, différenciés par leurs pro-
grammes politiques, leurs stratégies, leurs lignes d’action et
leur niveau de clandestinité, et cependant tous réunis par la
période historique dans laquelle ils interviennent.

Dans ce contexte, j’aimerais souligner le rôle joué par le
Front Patriotique Manuel Rodriguez (FPMR) – groupe de
résistance armée apparaissant en 1983 au Chili –, puisque
s’agissant du groupe ayant eu la plus grande incidence dans
la lutte armée contre la dictature.

Le FPMR se constitue sous l’aile du Parti Communiste.
Plusieurs actions sont réalisées par le groupe entre 1983 et
1986, la plus importante étant la tentative d’assassinat de
Pinochet, attentat réalisée le 7 septembre 1986.

En 1987, suite à l’échec de cette tentative, et affaibli par
la découverte de la grande opération d’importation d’arme-
ment clandestin, à Carrizal Bajo, dans la région III du Chili,
le Parti Communiste décide d’abandonner la stratégie de la
lutte armée. A ces événements s’ajoute également le fait
qu’une grande partie de la coalition politique d’opposition
entame une négociation afin de trouver une issue pacifique à
la dictature.

Le FPMR se divise, une partie renonce à la lutte armée
tout en restant dans les bancs du Parti, l’autre continue de
manière autonome sur la voie de la résistance armée, amor-
çant la «Guerre Patriotique Nationale ». Projet qui échoue,
aboutissant à la mort et à l’arrestation d’un grand nombre de
militants. A aucun moment cette frange du groupe n’envi-
sage la possibilité d’un pacte conduisant à une résolution
démocratique, comme ce fut finalement le cas.

L’une des questions clefs dans l’échec de la rébellion
armée au Chili fut l’incapacité d’intégrer les communautés à
ces formes de résistance. Cela s’explique d’un côté par les
formes et les structures d’organisation des partis de gauche, de
l’autre, par la verticalité de leur système décisionnel. D’autre
part, il faut prendre en compte la division dichotomique de la
société, une grande partie de la population ayant soutenu la
dictature jusqu’à la fin. Un pays aveuglé par les illusions que
le modèle néolibéral lui avait vendues.

Le mouvement Mapuche au sud du Chili

Le peuple Mapuche, l’un des peuples originaires du Chili,
réside au centre et au sud du pays. Les secteurs d’établisse-
ment de population les plus importants se situent au sud du
fleuve Bio Bio, limite naturelle que le peuple Mapuche a
maintenue depuis la conquête espagnole.

Actuellement, le peuple Mapuche se trouve dans un pro-
cessus de lutte continue pour la revendication de son terri-
toire, contre la discrimination, pour la reconnaissance consti-
tutionnelle de son identité par l’Etat chilien ; ses
revendications concernent également l’acceptation d’une
pluralité culturelle, la reconnaissance de la langue mapun-
dungun, tout comme le droit à des formes d’organisation
interne au peuple Mapuche.

Cette lutte questionne l’idée d’une nation homogène,
sans espace pour un apport indigène, mettant l’Etat chilien

face au défi d’accéder à une véritable reconnaissance d’une
société formée par différentes identités.

A ces revendications se sont ajoutées les problématiques
suscitées par l’installation de plusieurs entreprises forestières
dans les régions VIII et IX du pays. Ces évènements ont
conduit dans les années 1990 à un nouveau conflit qui a réaf-
firmé la lutte du peuple Mapuche.

Les communautés voisines des plantations forestières –
de grands monopoles, comme Forestal Mininco et Bosques
Arauco – n’obtiennent aucun bénéfice de ce négoce et sont
au contraire confrontées à de nombreux problèmes, comme
la détérioration économique, sociale et écologique du terri-
toire. Cette situation – à laquelle viennent s’ajouter d’autres
éléments, comme l’installation de la centrale hydroélectrique
de l’entreprise espagnole Endesa sur le territoire des
Mapuches – a entraîné comme résultat un dépouillement
croissant de leurs terres.

L’installation des entreprises forestières au sud du Chili
commence en pleine dictature militaire.

Le décret 701, instauré durant la dictature, octroie aux
entreprises forestières des subsides importants : entre 1976 et
1992, 110 millions de dollars sont accordés à la faveur des
entreprises forestières, sous couvert d’une amélioration de la
forêt. Par effet de ce même décret, les plantations forestières
sont exemptées d’impôts territoriaux.5

Dans ce contexte, le peuple Mapuche est engagé dans
une lutte importante, menée selon diverses stratégies, sou-
vent précaires. Une lutte est menée par des groupes qui cher-
chent à établir un dialogue avec l’Etat chilien afin de négo-
cier de meilleures conditions de vie et d’exiger une
intégration, ceci malgré le risque d’assimilation ; d’autres
groupes ont opté pour des positions plus radicales, comme la
Coordination Aruaco Malleco (CAM) – formée en 1998 –
qui regroupe des organisations Mapuches de la province de
Arauco et de Malleco, et dont la principale revendication
concerne la réapropriation de leurs territoires.

Adoptant une posture d’autonomie radicale, la CAM s’est
violemment confrontée à l’Etat chilien et le pouvoir judiciaire
a sanctionné durement le mouvement, le déclarant «organisa-
tion illicite» et appliquant la loi antiterroriste envers les
Mapuches, accusés de délits contre la propriété privée.

L’ organisation du CAM fonctionne comme une coordi-
nation et un réseau à partir des communautés locales, prati-
quant des formes d’autogestion et prenant possession d’es-

Préparation de l’anniversaire du Front Patriotique Manuel Rodriguez,
Santiago du Chili, 2005. LUZ MUÑOZ
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paces de liberté sans attendre qu’il leur soient octroyés. Sans
être une organisation massive impliquant un grand nombre
de communautés, la CAM s’est convertie en une forme de
résistance et de lutte quotidienne pour sauver sa propre cul-
ture et son autonomie. Parce que détruire la culture de « l’au-
tre » est la forme la plus indiscutable de l’éliminer et à cette
destruction il faut faire résistance.6

Le mouvement zapatiste:un modèle de résistance

Le zapatisme est un mouvement social rebelle et révolu-
tionnaire de base populaire et indigène, surgi au coeur du
Chiapas, au Mexique, région dont la population majoritaire-
ment indigène est accablée par la pauvreté.

Ce mouvement civil et politique est doté d’une armée,
l’Armée Zapatiste de Libération Nationale (EZLN), qui
compte déjà 14 ans d’histoire depuis son soulèvement, le 1er

janvier 1994.
Ses revendications principales concernent la récupération

des terres et la demande d’une reconnaissance de la part de
l’Etat. Obtenir une attention et une reconnaissance de ses
droits constitue un point central de la lutte du mouvement.
«Nous, les indigènes zapatistes, nous avons insisté sur le fait
que nous sommes mexicains... Mais également indigènes.
Cela signifie que nous réclamons un espace dans la nation
mexicaine, mais sans abandonner ce que nous sommes. »7

Le mouvement zapatiste est caractérisé par le fait d’avoir
mené sa lutte de résistance de manière pacifique. «Il y a deux
options. Pour nous, l’option civile et pacifique est préférable.
Elle est moins excluante, plus riche, il y a moins de destruction
et moins de morts, et cela avec tout ce qui arrive, les problèmes
et la répression, parce que ça ne veut pas dire que tout sera sans
accrocs...». Le mouvement est un exemple d’exercice de l’auto-
nomie indigène; le processus a été accompli par les communau-
tés et le rôle de l’EZLN s’est résumé à celui d’accompagnant,
intervenant dans les situations de conflit ou de débordement8.

Bien plus que de l’expliquer, il est important de connaître
le processus, les formes et les visions du Mouvement concer-
nant leurs stratégies de transformation de changement social .

Un mouvement qui a su mettre en place une forme d’or-
ganisation à travers des assemblées populaires, où les diffé-
rentes opinions sont écoutées et considérées. Un espace dans
lequel le débat d’idées et de stratégies est une pratique dans
la dynamique quotidienne. Un espace dans lequel tout le
monde a une voix, partant de la ferme conviction que la
reconstruction des rapports est un processus important pour
générer des changements.

Un espace où les processus de transformation font sens et
sont menés par tous et toutes. Un espace où l’horizontalité
est une forme d’organisation, où les dirigeants, élus démocra-
tiquement, occupent la totalité de leur temps au travail de
l’organisation, laissant aux communautés la tâche de s’occu-
per de leur prise en charge économique tant qu’ils occupent
leur poste au sein de l’organisation.

L’usage d’un langage qui verbalise ces pratiques, comme
« la force du collectif », « le passage de la parole », « le com-
mandement obéissant », « à chacun selon ses nécessités ».

Des formes d’organisation quotidienne, qui favorisent
l’autonomie dans les territoires, dans lequel les collectifs
construisent leur monde à la mesure de leurs nécessités. Des
territoires dans lesquels les collectifs luttent chaque jour pour
une vie digne, mais aussi afin d’établir des relations solidaires.

Les Zapatistes ont mis en pratique l’autonomie par les
faits, sans attendre la reconnaissance de l’Etat mexicain. Non
seulement ce mouvement a eu une grande importance dans
l’histoire du Mexique, mais il a également exercé une
influence dans d’autres pays et sur les grands mouvements
planétaires qui aujourd’hui se battent contre le néolibéra-
lisme et la globalisation.

Après réflexion, ma conclusion est que le droit à la résis-
tance est celui de construire des relations avec les autres sur des
bases communes de coopération sociale, en considérant les dif-
férences et les singularités de chacun. C’est seulement à travers
chacune de nos singularités qu’il est possible de réaliser la mise
en place de réseaux permettant, jour après jour, la construction
de mondes possibles. Il y a ceux qui passent leur temps à ima-
giner que le gouvernail existe et à tenter de se l’approprier. Il y
a ceux qui cherchent le gouvernail, convaincus qu´il s’est égaré
quelque part. Et il y a ceux qui font d’une île non un refuge
pour l’autosatisfaction, mais une barque permettant de décou-
vrir une autre île, et une autre, et une autre...9 ¶

Notes
1 Pablo Milanes chanteur cubain
2 Antonio Negri, Movimientos en el imperio paisajes y pasajes, Paidos 2006.
3 Subcomandante Marcos, «El mundo: siete pensamientos en mayo de

2003» in La Jornada, México D.F., Lunes 30 de junio de 2003.
4 Comite de Defensa de los derechos del Pueblo, CODEPU, Estado,

Persona y Poder, Santiago de Chile 1989, p. 31.
5 Site web <http://www.conaf.cl>.
6 Subcomandante Marcos, «El mundo: siete pensamientos en mayo de

2003» in La Jornada, México D.F., Lunes 30 de junio de 2003.
7 Subcomandante Marcos, «Chiapas: la treceava estela (cuarta parte): un

plan contra la fragmentación del país, lanza el EZLN el Plan La
Realidad-TijuanaMéxico» in La Jornada, Mexico D.F., Domingo 27 de
julio de 2003.

8 Entretien avec le Subcomandante Marcos, «El ejercito Zapatista de
Liberación Nacional : La clase política y el sistema no tienen remedio» in
La Jornada, Mexico D.F., Jueves 11 de mayo de 2006.

9 Subcomandante Marcos, «El mundo: siete pensamientos en mayo de
2003» in La Jornada, México D.F., Lunes 30 de junio de 2003.
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«Terrain vague», terme polysémique qui désigne quelque
chose à la marge ou entre les choses, que ce soit dans l’espace
physique, dans la langue, dans le droit, dans la politique ou
dans l’éthique. Terrain vague est aussi l’espace où disparais-
sent toutes les règles de civilité, l’espace de l’invisibilité de
l’humain.

Ce travail explore quelques images ambivalentes des ter-
rains vagues à la lisière d’une ville périphérique, afin de
construire une métaphore de la résistance que je dénomme
Terreno Vago. <http://www.terreno-vago.net>

Au milieu des années 90, l’armée nationale de Colombie
et les groupes paramilitaires d’extrême droite lancent une
offensive contre la guérilla des FARC pour le contrôle du
pays. Pour résister à la guerre, les paysans d’une région au
nord annoncent publiquement leur neutralité et leur volonté
de ne pas vouloir vivre aux côtés d’acteurs armés (y compris
la police). Ils créent, le 23 mars de 1997, une «Communauté
de paix ». Malgré leur déclaration, plus de 450 crimes contre
l’humanité ont été commis par les trois forces contre la
Communauté dont 165 sont des homicides. En 2005, le gou-
vernement installe un poste de police au centre du village, se
moquant des principes de la communauté. A l’arrivée des
policiers, les paysans abandonnent leurs maisons et à
quelques kilomètres de là, ils commencent la construction
d’un nouveau village. A l’heure actuelle, la police surveille un
village fantôme1.

Le monde concentrique de la société globale est souvent
intercepté par ce genre d’actes de perturbation politique qui
n’aspirent pas au renversement des pouvoirs, ni au contrôle
du système. Ils cherchent à légitimer ou exprimer une singu-
larité, à dénoncer les péripéties des inégalités, à exiger des
changements structuraux négligés. Que des intérêts locaux
restent insatisfaits n’est pas nouveau, l’injustice et la disparité
des richesses sont aussi vieilles que l’humanité, mais c’est
grâce à la globalisation de l’information et à l’extension des
connections, que ce genre d’actions peut être connue dans le
monde entier et diffusée en temps réel. Le monde d’au-
jourd’hui est intercepté alors par d’autres récits, comme ceux
des cosmopolites vernaculaires, comme dirait homi bhabha
ceux «qui mesurent le progrès global dans une perspective
minoritaire »2. Qu’ils soient issus d’une minorité nationale
qui migre vers les villes du « sud» ou qu’ils appartiennent à la
masse d’immigrants globaux qui se déplacent à travers la pla-
nète, ces cosmopolites déclanchent des réactions passion-
nées. Car ils agissent dans des territoires sémantiques ou
géographiques au-delà de leur espace d’origine remettant en
cause la notion d’appartenance, de limite ou de frontière.

Terrain Vague, un espace hors contexte.

Mue par le désir d’explorer Bagota, ma ville natale, je suis
allée à la rencontre de ses terrains vagues et là, j’ai eu accès à
une réalité très familière mais absolument inconnue.

Les terrains vagues de ma ville, très nombreux et généra-
lement placés dans la périphérie, attirent une population qui
est dépourvue de tout et qui essaie de se les approprier pour
en faire son lieu de vie. Ces terrains constituent un paysage

dont la caractéristique est le changement constant. Des
changements essentiellement provoqués par l’arrivée de
groupes de gens, des exilés qui fuient la détresse et la violence
d’un conflit armé présent dans tout le pays. Cette multitude
inquiétante, «hors contexte », qui hante la ville, se déplace
continuellement. Dans leur transhumance urbaine désespé-
rée, ils se disputent les terrains vides pour bâtir une maison
et pour étirer la ville. Ils se mêlent, s’entrechoquent, ils doi-
vent cohabiter sous tension, donnant lieu à des changements
dramatiques et à des processus urbains inachevés.

Le terrain vague qu’entourait le quartier périphérique
dans lequel je me rendais pendant plusieurs années, était
comme un théâtre polysémique pouvant abriter toutes sortes
d’actions et d’usages ambigus, voire contradictoires. Il y en
avait pour qui cet espace était encore leur champ de culture
pour alimenter la famille, car ce territoire, avant d’être
absorbé par la ville, faisait partie de la campagne. Il y avait
aussi des «pirates » immobiliers qui, profitant du chaos insti-
tutionnel, parcellaient, numérotaient et vendaient ce qui ne
leur appartenait pas. Parfois, le terrain était aussi le centre
d’opérations des mafias du quartier, ce qui le faisait un lieu de
conflits permanents dans la cartographie des différents pou-
voirs ; un endroit dont l’accès était interdit pour les uns et
permis pour les autres. D’autres jours, ce terrain vague était
la place publique dans laquelle les candidats aux élections
dessinaient des projets prometteurs ; suite aux promesses, il
devenait l’emplacement des urnes ; plus tard, il se transfor-
mait en le lieu de rassemblement des voisins pour protester
et faire pression sur les autorités. Et ainsi de suite, l’on pour-
rait dire que ces gens-là tenaient de quoi s’entretenir.

Une première lecture des terrains vagues indique qu’ils
sont un espace de négation et de violence institutionnalisée,
puisqu’ils accueillent tout ce que nous avons du mal à accep-
ter de la société ou tout ce qui ne peut pas s’ajuster aux
normes : les déplacés et les démobilisés du conflit, les paysans
qui quittent la campagne, l’enfance abandonnée, les chiens
sans maître, les sans-abri, la délinquance. Toutes ces hétéro-
généités constituent une majorité qui rappelle jour après jour
les défaillances de notre système de gouvernance qui n’est pas
adapté ni à nos besoins politiques ni au caractère mouve-
menté de notre histoire.

Une lecture plus attentive de ce territoire révèle son
caractère incalculable. Nul système de cartographie, de
cadastre ou de contrôle urbain ne pourrait analyser les opé-
rations incessantes que ces cosmopolites font pour dilater la
ville. Nul système ne pourrait rendre compte des transforma-
tions journalières, des apparitions et des disparitions des ter-
rains vagues avec la même célérité dans laquelle celles-ci se
produisent. Nul système ne pourrait retracer les flux exacts de
ces populations ambulantes, les déplacements d’énergie, de
matériaux ou estimer la magnitude de l’implosion démogra-
phique à l’intérieur des maisons. D’autre part, l’on pourrait
dire que les terrains vagues sont des endroits où des singula-
rités, des habitudes, des formes de pensée, des relations
sociales construites sur des périodes différentes sont mainte-
nues ensemble, bien que les cosmopolites de ma ville partici-
pent de la contemporanéité, car ils sont là, dans les terrains
vagues, en conséquence des tournures de l’actuelle crise
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nationale. L’ouvrier urbain a une «densité historique» diffé-
rente à celle du paysan et tous les deux à celle de
l’Afrocolombien. Parfois, ces diverses temporalités peuvent
s’adapter les unes aux autres ; dans certains cas, cette cohabi-
tation éveille aussi un sentiment d’étrangeté et de désarroi.

Ce qui me frappait le plus de ce terrain vague était son
caractère d’« antichambre». Placé à la porte du quartier, il fal-
lait donc le traverser, tant pour prendre l’autobus et aller « en
ville », que pour rentrer chez soi. Vu l’amas de bourbe accu-
mulée et étalée à même la route, tous les habitants chan-
geaient quotidiennement leurs chaussures avant et après
l’avoir traversé. Ils n’avaient le choix que de porter toujours
deux paires de chaussures, une paire propre pour marcher en
ville, une autre, la paire sale, pour traverser le terrain vague et
transiter dans le quartier. Très tôt le matin et très tard le soir,
l’on voyait, à travers le brouillard, les écoliers, les travailleurs
ou ceux qui rentraient de la ville dans cet acte symbolique qui
pouvait bien résumer l’ambivalence de leurs vies.

Comment pourrait-t-on interpréter cette paire de chaus-
sures qu’il fallait changer ? Comme un symbole de soumis-
sion? Comme un signe de déplacement identitaire ? Car la
multiplicité d’usages que suggère le terrain vague stimule le
développement de comportements qui peuvent atteindre les
limites de l’illégalité ou de l’anarchie . Ou bien, la capacité de
naviguer entre deux logiques urbaines complètement étran-
gères ? D’une part, il s’agirait de sujets qui maîtrisent le code
de la ville et de l’autre, des habitants d’un territoire « fan-
tôme» qui angoisse la ville. Et que se passerait-il s’ils déci-
daient tous ensemble de ne plus porter la paire additionnelle,
si les ouvriers, les femmes de ménage allaient travailler avec
les chaussures barbouillées, si les écoliers décidaient de salir
les autobus et les salles de classe ? Si cette majorité décidait
de faire opposition pour dénoncer leur insatisfaction ?

L’irruption d’un tel acte d’insubordination, je la dénomme-
rais l’acte de résistance d’un Terreno vago.

Terreno Vago, interstice entre deux langues.

«Terme» interstice entre deux langues : il n’est ni un terrain
vague ni un lote baldío3. Terreno vago est « la chose délocalisée»,
mal prononcée ou mal traduite qui n’est ni une chose ni une
autre, qui n’est ni ceci ni cela. Bien qu’il suggère une confusion
insaisissable, difficile à énoncer, provoquée par le fait de se
retrouver en dehors de la forme, en dehors d’un contexte ; cette
confusion ouvre la possibilité furtive de se recomposer, de
devenir autre. Comme la voix discordante, celle qui est capa-
ble de transgresser les limites sémantiques, d’autant plus
qu’elle est sans bornes et produite par un geste anarchique, elle
emprunte des signes et les détourne pour élargir le champ des
possibilités. Comme le ñero, terme inventé par les sans-abri de
Bogota, qui est une abréviation du mot «compañero» (copain)
utilisé initialement pour dire «ami», « individu» ou «un sem-
blable». Le terme s’est infiltré dans l’argot de la ville, le gros de
la population l’utilise pour identifier les non-désirés et par
extension, il sert à qualifier tout ce qui est considéré comme
discordant pour ne pas dire honteux ou de mauvais aloi. La
figure anarchique du ñero, toujours mis à la marge, comme lui-
même, marginalise le reste de la population avec ses codes
enragés et perturbateurs. Il mêle la ferveur religieuse à la vio-
lence débordante, ce qui est indigène aux modes des masses :
sa présence n’est pas faite pour faire rire, mais pour faire peur
et il en prend avantage pour devenir le maître des rues, pour
obtenir facilement ce qu’il désire, pour défier les autorités.
Comme une conséquence logique de l’action d’un pouvoir dis-
criminatoire exercée sur un groupe, le ñero a appris à subvertir
le contenu des formes stéréotypées qui l’identifient. Pour ren-
dre plus évidente sa délocalisation, il ne cache pas sa diffé-
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rence, il la souligne. Il n’a pas «trouvé de meilleure réponse à
l’hostilité ambiante que cette affirmation exaspérée de sa per-
sonnalité»4. Ainsi, le retournement des stéréotypes peut être
perçu comme la mise en évidence des contradictions écono-
miques et des classifications paranoïaques de la société.
Egalement, le retournement peut être vu comme un dispositif
de production de subjectivité «secrète».

La perplexité du vivant

Terreno vago veut aborder la densité historique, l’incalcu-
labilité, le stéréotype retourné, la confusion insaisissable, les
procédures furtives qui cherchent à interrompre les flux tota-
lisants pour devenir autrement et pour l’affirmation de ce qui
est propre, l’invention des gestes «dé-globalisants » des cos-
mopolites vernaculaires contemporains, comme celui de la
Communauté de paix au nord de la Colombie ou une éven-
tuelle protestation de chaussures sales. Aussi, ces « luttes de la
signification», dénommées ainsi par Craig Calhoun, s’appa-
rentent-elles aux actions artistiques dont le but n’est pas de
créer un impact macro politique, mais la revendication de
structures de significations d’une collectivité et la mobilisa-
tion de nouveaux sens sociaux. Tant les actions collectives,
que les irruptions artistiques s’approprient des vides et des
contradictions laissés par les systèmes de gouvernement. Ils
pourraient donc reformuler les liens entre la culture et la
politique dans les sociétés dont les imaginaires collectifs et
individuels ressentent l’exaspération.

Le terrain vague, la paire de chaussures, le ñero... Cet
intérêt pour le discours minoritaire ne tient ni à surexciter
l’angoisse existentielle des villes contemporaines, ni à recréer
des actes de revendication populiste. L’intérêt est d’assumer
la densité historique ainsi que la complexité propre des socié-
tés afin de reconsidérer les opportunités et les dangers qu’en-
traîne la cohabitation dans l’hétérogénéité et pour avoir plus
de chances de nommer et de représenter des relations sociales
plus profondes, radicales ou complexes. L’intérêt est aussi de
faire émerger la perplexité du vivant comme Bhabha nomme
le discours des minorités, c’est-à-dire l’espace de la vie
humaine à travers ses histoires minimes. Parce que « si totale
que puisse paraître la domination d’une idéologie ou d’un
système, il y aurait toujours des zones de l’expérience sociale
qu’ils ne contrôleront pas. C’est d’elles que vient très fré-
quemment l’opposition, tant consciente que dialectique»5.

Terreno vago est le signe de la confusion culturelle dans
les interstices de la culture dominante et en même temps, il
est le signe de résistance dans tous les terrains vagues de « la
civilisation». ¶

Notes
1 Juan José Lozano, Hata la ultima piedra (Jusqu’à la dernière pierre),

Earthling Productions, Genève 2006. Plus d’information :
<http://www.contravia.tv/?cat=1> «San José de Apartado, 3 years later ».

2 Homi Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Editions
Payot, Paris 2007, p.16.

3 Terrain vague en espagnol.
4 Octavio Paz, Le labyrinthe de la solitude, Gallimard, Paris 1972, p.15-16.

Paz détecte les premiers signes latino-américains de confusion culturelle
et de résistance inconsciente dans un environnement urbain d’immigra-
tion. Originellement la phrase citée décrit les pachucos, jeunes Etasuniens
d’origine mexicaine qui constituent le centre de la culture chicana dont la
manière particulière d’habillement ou de comportement a influencé le
reste du continent latino-américain.

5 Edward Saïd, Culture et impérialisme, Editions Fayard Le Monde
diplomatique, Paris 2000, p. 338.



15

L’artiste est parfois tenu d’être un ambassadeur de la pensée
critique dans un système démocratique qui brade de plus en
plus le bien public. Dans ce contexte, je me suis intéressé à
définitir la position de l’artiste chercheur et je me suis foca-
lisé sur le développement de la presse, de sa diffusion par les
kiosques. Ma recherche débutée en 2006, commence avec
Madame Carambar, une kiosquière et se poursuivit en 2008
par un travail critique sur les contenus de la presse de boule-
vard des grandes métropoles et de la présence de l’intellectuel
dans la presse.

Le contexte d’une investigation

En m’approchant du kiosque habituel près de mon atelier, je
remarque une affichette collée contre la vitrine : « chronique
d’une mort annoncée». Elle explicite que la presse ne sera
désormais plus livrée à cet endroit même en raison d’un chif-
fre d’affaire trop mince de la kiosquière. A droite, une
seconde affichette où il est écrit, que pour rester fidèle à son
enseigne «Loterie, Lecture, Fumée, Carambar », la kios-
quière a décidé de maintenir son kiosque et de mettre en
vente des magazines et journaux de seconde main. Elle
appelle à la solidarité des usagers du kiosque en proposant à
toute personne du quartier de lui remettre des journaux d’oc-
casion qui seront revendus à prix modique. L’affaire fait le
tour de l’information de la télévision à la radio en passant par
la presse. Puis l’histoire est oubliée. Les grandes entreprises
de presse, comme dans d’autres secteurs essaient de réduire et
standardiser les points de ventes de la presse pour imposer
une politique de franchisation des kiosques. Le kiosquier est
condamné à réaliser un chiffre d’affaire minimum sans quoi
il est privé de journaux. Si le seul diffuseur de la presse a
effectivement l’obligation d’assurer l’accès à la presse dans les
zones périphériques, en ville la situation est différente.
Certains quartiers sont devenus déserts en petits commerces.
Jacques Bouveresse dans Essai II : l’époque, la mode, la morale,
partant de Robert Musil et de Karl Kraus, décortique la
complexité de cette lente érosion de la responsabilité indivi-
duelle et de l’Etat face au bien public. Dans sa synthèse, il

encourage à une nouvelle responsabilisation individuelle :
«Le seul moyen d’échapper, autant que se peut, au danger de
dépersonnalisation et d’abstraction par lequel toute société
ouverte est nécessairement menacée est la constitution de
groupes réels ou concrets, qui servent d’intermédiaires entre
l’individu et l’Etat et qui permettent de combler au moins
partiellement le gouffre trop souvent infranchissable qui
existe entre les décisions personnelles qui gouvernent la
sphère privée et les décisions anonymes qui concernent ce
qu’on est convenu d’appeler le ‹ bien public ›, lequel, pour être
en principe et par définition le bien de tout un chacun, n’en
est pas moins généralement conçu comme n’étant l’affaire de
personne en particulier. Le bien public doit devenir affaire
concrète, constante et quotidienne de chaque citoyen. Il doit
aménager sa position et sa fonction dans la collectivité. »1

Si le bien public est décidé par une politique détachée des
enjeux locaux et attachée principalement à des questions éco-
nomiques, c’est qu’il existe une relation pathologique décrite
par Robert Musil, entre l’Etat et l’individu basé sur le laisser-
faire, le rien faire et la fiction d’un vécu communautaire.
Musil, toujours cité par Bouveresse, écrit que « l’égoïsme
individuel qui a engendré les systèmes qui reposent sur la
démocratie en politique et la loi du marché en économie,
peut produire les mouvement et le progrès mais non pas l’or-
dre lui-même, qui doit faire appel à des dispositions d’un
autre type dans l’individu. Ce qu’engendre l’égoïsme et les
pulsions égoïstes en général n’est pas l’ordre, mais la combi-
naison du progrès et du chaos social. »2 Même remarque du
grand critique de la presse autrichienne Karl Kraus qui au
début du XXe siècle estimait que nous avions fini par rempla-
cer le Lebenszweck par le Lebensmittel (la quête du sens de la
vie par les denrées, les vivres). Et c’est ici que je jette mon
filet, l’histoire d’une micro-résistance, celle d’une kiosquière
dans un quartier de Lausanne qui consacre la plupart de son
temps à la vie associative. Même si elle subit depuis 2006 les
conséquences économiques d’une rupture de contrat imposée
par le monopole de la diffusion de la presse de Suisse
romande, elle est heureuse de rester maîtresse de son temps.
Dans ce cadre très spécifique et local, le filet me ramène aussi

LE KIOSQUE COMME KALÉIDOSCOPE ET L’ARTISTE CHERCHEUR
Tilo Steireif (Diplôme postgrade HES)

Les tactiques de résistance de Madame Carambar, avenue César-Roux, Lausanne, 2008. TILO STEIREIF
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les questions très éclatées comme l’idéologie du travail, l’iné-
galité du traitement de la diffusion de la presse par quartier ;
le rôle du politique dans la vie locale ou encore la question de
l’intellectuel dans l’espace public. J’ai donc tenté en premier
de soulever quelques tactiques, signes de la résistance identi-
taire de Madame Carambar (pseudonyme de la kiosquière),
et à partir de là, essayé de mesurer quelle position prend l’ar-
tiste dans un travail qui se veut documentaire et conceptuel à
la fois. Mon postulat part du constat suivant : en ralentissant
volontairement mon observation au contact du terrain, cela
m’a permis d’échapper à l’action artistique spéculative où le
projet annule toute épaisseur du propos. Je prends volontiers
appui sur Giambattista Vico, un philosophe napolitain qui
proposait une vision où le vrai est le faire même, une science
basée sur une connaissance lente des lieux. Il opposait ainsi le
rationalisme abstrait et cartésien par la topique ou théorie
des « lieux» ou « lieux communs»3, c’est-à-dire des « classes
générales dans lesquelles peuvent être rangés tous les argu-
ments ou développements dont la connaissance forme par
suite une sorte de répertoire facilitant l’invention4 ». Sa
démarche s’inspire de la faculté des enfants à se débrouiller
dans un environnement complexe pour fabriquer, manipuler
un ensemble de choses et de relations. Confrontés à la com-
plexité d’un contexte de vie et à la multitude des perspectives,
la vérité se décomposerait en une trajectoire sinueuse, frag-
mentée.

L’artiste chercheur et un travail contextuel

J’ai exploré deux voies qui se situent dans la recherche
même : d’une part prendre le terrain d’étude comme un kaléi-
doscope où des fragments informent de manière brut en per-
manence sur la complexité d’un contexte plus général et de
l’autre la pratique d’écriture des Hupomnêmatas décrit par
Foucault. Ces deux pôles méthodologiques, si on accepte de
les transposer dans des formes artistiques diverses (catalogue
d’images, de textes, interviews, action dans l’espace public,
blog...) m’autorisent un regard multiple et relativise la
conduite classique de la recherche scientifique. La récolte des
éléments de la recherche forme un corpus qui théoriquement
ressemble au kaléidoscope dont le principe est de présenter la
complexité des ingrédients déformée par une série de mani-
pulations. Dans un passage de La pensée sauvage, Claude
Lévi-Strauss donne une définition du kaléidoscope : « instru-
ment qui contient aussi des bribes et des morceaux, au moyen
desquels se réalisent des arrangements structuraux»5. La
logique «bricolée » prend forme à travers le kaléidoscope :
« les fragments sont issus d’un procès de cassure et de des-
truction, en lui-même contingent, mais sous réserve que ses
produits offrent entre eux certaines homologies : de taille, de
vivacité de coloris, de transparence. […] ; le tout forme une
structure : structure bornée par les limites du kaléidoscope,
ou structure du système signifiant ; la combinaison particu-
lière que prend le tout est contingente, résultant de la gira-
tion du kaléidoscope par l’observateur ou de certaines asso-
ciations entre des oppositions différentielles ; la combinaison
ainsi formée est projetée sur les choses, et n’est pas en elle-
même objet d’une expérience pour l’observateur »6. Je retien-
drais ici la capacité organisationnelle du kaléidoscope à pré-
senter une seule chose en tenant compte de fragments
multiples et la réalité de l’investigation de terrain qui nous
implique dans une multitudes de degrés de compréhension et

de perspectives partagées, nommées par soi et par les person-
nalités rencontrées dans un certain environnement. La pro-
duction artistique se situe ici à l’intérieur d’un système
d’échange.

Hal Foster émet l’hypothèse dans L’artiste comme ethno-
graphe que « la topographie ethnographique d’une institution
ou d’une communauté est devenue aujourd’hui une forme
majeure d’art ‹ site-specific › » et s’interroge sur cette nouvelle
tendance documentaire de l’artiste ethnographe. Alors que la
critique des avant-gardes se définissait selon lui « comme une
co-articulation cruciale des formes artistiques et politiques »7,
« la post-modernité » serait « le passage du sujet au texte, pas-
sage du sujet individuel à l’autre culturel »8. Hal Foster mon-
tre que l’artiste s’engage de plus en plus au «nom de l’autre
(culturel et /ou ethnique) qui introduit selon lui le sujet en
termes d’identité culturelle ». On observerait donc le passage
du culte de l’individu à l’édification de soi par l’Autre. Citant
Les mots et les choses de Foucault, Foster analyse cette « exoti-
sation de soi » issue d’un discours empreint de psychanalyse
et d’anthropologie propre à la modernité. Foster tente donc
de faire l’inventaire de ce qui séduit l’artiste dans la recherche
ethnographique : approche des sciences de l’altérité, les cultu-
ral studies, la critique contextualisée, l’interdisciplinarité et
l’autocritique qui garantissent une réflexivité de l’ethno-
graphe en son centre tout en préservant le romantisme de
l’autre sur ses marges.

Pour ma part, je pense que l’artiste doit prendre la posi-
tion du « fouille merde» et ce qu’il propose devrait servir
d’embrayeur. Madame Carambar est poussée à une situation
de résistance et finit par modifier un échange économique
dans le quartier. Le travail d’enquête met à jour des objets,
des usages, des modes de résistance qui sont édifiés par l’ar-
tiste pour rendre compte d’événements peu manifestes.
Ainsi, les fragments récoltés autorisent à tour de rôle de ren-
dre compte non pas d’un quotidien exotique (programmé
comme stratégie esthétique) mais témoignent des actions
appliquées quotidiennement comme autant de tactiques
invisibles et racontées sous divers angles.

L’utopie existe aussi, elle pourrait avoir une incidence sur
la perception même de l’espace public, des enjeux politiques
du développement de la ville en partant de l’individu : «Dans
le domaine de l’urbanisme, à partir de quand arrivera-t-on à
programmer, non seulement des systèmes d’infrastructure
matérielle, de lumière, de flux visibles, de communication,
mais aussi de nouveaux agencements domestiques des sys-
tèmes d’échange et d’affect entre les différentes classes d’âge,
les différentes spécifications culturelles, etc. C’est une finalité
fondamentale à réintroduire dans le domaine de l’urbanisme
et de l’architecture »9. Le kiosque à travers sa propre méta-
morphose nous informe sur les métamorphoses profondes de
notre relation aux médias et au commerce de proximité, en
tant que lecteur de journaux et en tant qu’habitant d’un quar-
tier.

Quelle écriture, pour quelle recherche?

Karl Kraus stipule que la soumission de l’auteur à son
texte doit être totale. Pour ma part, je préconiserais un exer-
cice d’écriture comme construction de soi. C’est ce que déve-
loppe Michel Foucault dans le texte Le gouvernement de soi et
des autres10, lorsqu’il insiste sur le besoin de pratiquer l’écri-
ture parmi d’autres entraînements spécifiques pour appren-
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dre « l’art de vivre (abstinences, mémorisations, examens de
conscience, méditations, silence et écoute de l’autre) ». Il ana-
lyse les diverses formes d’écritures (exercice de pensée dans
une situation réelle, de méditation) : «L’écriture constitue
une étape essentielle dans le processus auquel tend toute l’as-
kêsis (entraînement de soi par soi) : à savoir l’élaboration des
discours reçus et reconnus comme vrais en principes ration-
nels d’action. Comme élément de l’entraînement de soi,
l’écriture a, pour utiliser une expression qu’on trouve chez
Plutarque, une fonction éthopoiétique […]. Cette écriture
éthopoiétique, telle qu’elle apparaît à travers les documents
du premier et du IIe siècle, semble s’être logée à l’intérieur de
deux formes déjà connues et utilisées à d’autre fins : les
hupomnêmata et la correspondance. Les hupomnêmata, au
sens technique, pouvaient être des livres de compte, des
registres publics, des carnets individuels servant d’aide-
mémoire. […] On y consignait des citations, des fragments
d’ouvrages, des exemples et des actions dont on avait été
témoin ou dont on avait entendu ou qui étaient venus à l’es-
prit. Ils constituaient une mémoire matérielle des choses lues
entendues ou pensées ; ils offraient ainsi comme un trésor
accumulé à la relecture et à la méditation ultérieures. Ils for-
maient aussi une matière première pour la rédaction de trai-
tés plus systématiques […]. » Par exemple, Foucault trouve
chez Plutarque cette pratique et ce format lorsqu’il envoya à
Fundanus un hupomnêmata sur le thème de la tranquillité de
l’âme, n’ayant pas le temps de rédiger un texte plus érudit.

Walter Benjamin développe aussi une forme radicale
d’écriture notamment dans son approche de la critique litté-
raire. Mais dans Enfance berlinoise11, il décrit par une multi-
tude de petits tableaux, l’errance constitutrice d’une pensée
éveillée. Mais l’errance se doit d’être accompagnée par l’exer-
cice d’écriture. Elle permet de formuler scrupuleusement un
«état » de la ville et d’une pensée, d’une posture : «pour
Benjamin la grande ville est une énigme qu’on doit appren-
dre à déchiffrer, une nature presque hostile qu’il faut explo-
rer, un labyrinthe dans lequel s’égarer est un art »12. Lors des
deux années de contact avec Madame Carambar, ma position
est progressivement passée de l’artiste à celle d’intercesseur,
je transmettais plus loin son besoin de communiquer sa
forme discrète de résistance. Elle même me corrigeant les
textes, participant à l’élaboration de son propre discours. Au
fil du temps, la question du contrôle de la diffusion de la
presse passait à une prise de conscience plus intime de l’alié-
nation que l’on subit en lisant les journaux tous les jours et de
la perte de temps qui en découle. Débarrassée des journaux

reçus et renvoyés, Madame Carambar pouvait consacrer plus
de temps comme rédactrice du journal Lilith d’une associa-
tion de femmes homosexuelles lausannoises. Pour revenir au
travail d’écriture, il s’inscrit à la façon des Hupomnêmata, il
autorise le cheminement personnel, parfois paradoxal, inves-
tit les diverses couches d’appréhension du contexte de
recherche. La combinaison des textes et des interviews, des
titres de journaux et des articles écrits, les textes associés
reçus, les lettres de contestation, la correspondance, etc.
ménagent des espaces intersticiels qui contribuent à aména-
ger des processus de subjectivation : «On peut en effet parler
de processus de subjectivation quand on considère les
diverses manières dont les individus ou des collectivités se
constituent comme sujets : de tels processus ne valent que
dans la mesure où, quand ils le font, ils échappent à la fois
aux savoirs constitués et aux pouvoirs dominants. […] Croire
au monde, c’est aussi bien susciter des événements même
petits qui échappent au contrôle, ou faire naître de nouveaux
espaces-temps, même de surface ou de volume réduits. »13 ¶
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La science est quelque chose d’extrêmement familier et quo-
tidien, omniprésente dans notre environnement et partici-
pant à notre conception du monde. Elle reste cependant
perçue comme une entité à part, abstraite et lointaine, et ses
multiples présences restent souvent furtives au-delà d’un
nombre limité d’icônes populaires.

Cette recherche, texte et images, est consacrée aux signes
visuels de la science dans certains lieux qui lui sont consa-
crés; à la façon dont la science est figurée, voire mise en
scène dans ces lieux qui trahissent partiellement les rapports
que nous entretenons avec elle.

S’intéresser aux signes iconographiques de la science, à la
manière dont s’opèrent ses visibilités dans ces lieux, néces-
site un certain nombre d’incursions dans la sociologie, l’an-
thropologie et la philosophie des sciences, afin de pouvoir
dessiner le contour de cette entité et son ancrage dans la
société occidentale.

Identification de la science

La science n’est pas qu’affaire de scientifiques. Elle existe
avant tout dans un contexte, une société qui la construit et
la modèle, lui offre une place et une fonction en son sein, et
sur laquelle elle intervient en retour. Son identité et sa défi-
nition sont donc en constante tension et évolution.

Robert Merton relève que le mot « science » réfère tour à
tour à des méthodes d’acquisition et de vérification du
savoir, à l’accumulation de savoirs dérivés de l’application de
ces méthodes mais aussi à des valeurs culturelles qui régis-
sent les activités dites scientifiques – et à n’importe quelle
combinaison de ces éléments. Au sein d’une société, la
science n’est donc pas qu’une méthodologie mais également
un rapport au savoir, et une institution culturellement et
socialement construite.

Cette institution est régie par des normes formant un
ethos de la science, également défini par Robert Merton:
l’universalisme et l’appartenance à tous du savoir, le désinté-
ressement des scientifiques, et le scepticisme organisé
comme méthode de vérification du savoir. Elles sont métho-
dologiques mais véhiculent des valeurs morales ; elles régis-
sent l’activité scientifique mais sont perçues hors de ce

milieu, permettant à ceux qui n’en font pas partie d’établir
un rapport de confiance avec lui.

Edgar Morin souligne aussi l’existence et l’importance
de ce qui peut être appelé tour à tour postulat, themata,
paradigme : « ce qui est au principe de la construction des
théories, […] le noyau obscur qui oriente les discours théo-
riques. »1 C’est-à-dire une conception générale du monde et
du réel qui domine la science mais qui n’est pas basée sur des
données observées et scientifiques.

Une révolution scientifique est alors un changement de
paradigme, qui survient lorsqu’apparaissent des « discré-
pances » irréductibles entre le paradigme dominant et les
observations – ainsi du postulat que le soleil tourne autour
de la terre ou que l’univers est une création divine ration-
nelle et harmonieuse.

Perception de la science

La science est ordinaire et familière, partie intégrante de
notre mode de vie, alors même que sa complexité est un fac-
teur excluant les non-initiés, et implique une compréhension
partielle et limitée, voire fausse, des connaissances produites
par la science.

Cette complexité non maîtrisée est perçue mais elle est
considérablement réduite lorsque la science est transmise
par les médias, l’enseignement ou encore les musées. Les
médias tendent à faire de la science une série de découvertes
(généralement tendues vers un progrès technologique) ou de
catastrophes (conséquences directes d’applications scienti-
fiques). Ce sont donc les résultats et les applications techno-
logiques, plutôt que la recherche et ses méthodologies, qui
sont présents dans les médias. De même, l’école et souvent
le musée transmettent des connaissances mais non la failli-
bilité et l’invalidation potentielle de celles-ci. La science
apparaît ainsi comme une somme grandissante de savoirs
fixes et définitifs plutôt que sans cesse remis en cause, aban-
donnés, corrigés, développés et affinés. Ce qui apparaît
comme mouvant, en évolution, soumis aux erreurs et aux
ratés, ce sont les applications de ces savoirs.

Cependant, la science n’est pas qu’un domaine d’activité
spécialisé dont seules les applications nous parviennent; elle
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est aussi un cadre de représentation du monde, c’est-à-dire
une structure sémiologique, qui nous permet de construire
une appréhension du monde et un rapport à celui-ci.
« Society today is suffused with technologies and with
insights and beliefs derived from science. Increasingly in
modern cultures, citizens think about themselves and their
own lives trough the lenses of science. »2 Craindre de deve-
nir chauve parce que son père l’est, par exemple, relève d’un
rapport au monde conditionné par la science car sans les
notions d’hérédité et de génétique, cette crainte ne serait pas
motivée par le lien de parenté et la possible transmission
héréditaire d’une maladie. De même, redouter les change-
ments climatiques dus aux activités humaines serait incon-
cevable sans l’existence de disciplines scientifiques telles que
la climatologie, la météorologie, la chimie, la physique, la
biologie, etc. Cela ne signifie pas pour autant que ces
notions aient besoin d’être compréhensibles par les non-ini-
tiés pour intervenir dans la vie quotidienne et la construc-
tion d’un rapport au monde.

Une conséquence de ce recours à la science pour penser
le monde sans avoir un accès complet aux connaissances
scientifiques est ce que Christopher Toumey nomme l’auto-
nomie morale de la science : en raison de ses normes très
fortes et des valeurs morales qui s’y rattachent, la commu-
nauté scientifique a atteint une très forte indépendance par
rapport à la société dans laquelle elle existe, supposée soute-
nir la science sans chercher à s’y ingérer. Or cette position
est impossible à tenir, tant parce que des processus démocra-
tiques interviennent sans cesse sur les activités scientifiques
(le financement public de la recherche par exemple) que
parce que les implications de la science dépassent la commu-
nauté scientifique.

Rapport à la science

«The belief in the value of scientific truth is not derived by
nature but is a product of definite cultures. »3 Cette observa-
tion de Max Weber contient des éléments essentiels de nos
rapports à la science. Belief : la croyance fait complètement
partie de nos rapports actuels à la science même si rien ne
semble a priori plus éloigné de la science, de ses méthodes et
de son incessant devoir de preuve. Scientific truth : la vérité,
plutôt que le savoir ou les connaissances, est le nécesssaire
complément de la croyance: on croit en une vérité, alors
qu’on fait confiance à et qu’on utilise des connaissances.
Le couple choisi par Weber est révélateur d’un certain rap-
port à la science, qui met l’accent sur son statut d’institution
plutôt que de méthodologie d’acquisition des connaissances.
Nature : la nature n’est pas un acteur de la science, elle ne
nous dévoile rien et ne nous mène pas à la connaissance.
Product : le produit implique la production, une construction,
le fruit d’un processus. Il n’est donc pas créé instantanément
mais progressivement, au contraire de la révélation, forcé-
ment immédiate. Definite cultures : ce n’est pas tant ici la
science ou les connaissances scientifiques elles-mêmes qui
sont un produit culturel que ce rapport particulier à la science
qu’est la croyance.

La croyance n’est pas l’entier de notre rapport à la
science, mais elle en est une composante importante. Elle
intervient en raison de ce rapport de confiance très fort qui
ne repose pas entièrement sur de la connaissance. Ce rapport
de croyance tend vers deux extrêmes. D’une part se met en

place une confiance – une foi – extrême et aveugle, qui n’a
pas lieu d’être, pour l’entité « science», ce qui ne manque pas
de placer la science dans une position d’autorité inadéquate.
D’autre part, la possibilité inverse émerge : celle de ne pas
croire. Il ne s’agit pas d’une perte de confiance ou d’une sus-
picion mais bien d’un déplacement : des éléments de la
science sont soudain perçus comme candidats à la croyance.
On choisit de croire ou de ne pas croire (en) certaines choses;
il s’agit d’avoir une idée, une opinion individuelle qui n’est
pas basée sur de la connaissance mais sur un choix de croire
ceci ou cela, qu’il s’agisse du gène du crime ou du réchauffe-
ment climatique. Ces deux extrêmes se rejoignent en ce sens
qu’ils mènent à une remise en cause de la science : soit parce
qu’elle s’est transformée en institution autoritaire exigeant de
la foi, ce qui est contradictoire à son ethos, soit parce que des
connaissances établies ou non sont devenues sujettes à
croyance et à opinion. Ce rapport en devient proche de la
religion – notamment de la tendance à la religion «à la
carte », que chacun est invité à se bricoler à partir de multi-
ples courants religieux ou ésotériques.

«Médialité» de la science

On ne peut s’empêcher d’attendre de la science qu’elle «nous
montre une bonne fois pour toute la vérité sortant nue de son
puits. »4 Ce souhait cependant fait l’impasse sur une caracté-
ristique importante des connaissances scientifiques: leur
«médialité», c’est-à-dire le fait qu’elles nous sont transmises
sous une forme, dans un médium, qu’il s’agisse d’une formule
mathématique, d’un schéma ou d’une image produite à l’aide
d’un microscope. Les connaissances produites le sont en
fonction de méthodologies, au moyen de technologies, et
sont représentées sous diverses formes pour être transmises.

Elles prennent forme, et leurs formes, tout en conservant
les connaissances qui y sont attachées, se multiplient au fur et
à mesure que les connaissances se précisent, s’étendent et se
répandent hors du laboratoire. Les connaissances scienti-
fiques ne sont pas seules à prendre une forme qui peut
ensuite circuler hors de ce milieu. Tout l’appareillage de la
science, de ses lieux (de recherche, de production, d’applica-
tions) à ses méthodes et ses instruments peut devenir un
signe visible de sa présence, et servir à identifier la science.

Lieux consacrés à la science : trois études de cas

Les trois études de cas qui suivent sont consacrées à un lieu
ou un type de lieu lié à une activité scientifique. Ils sont
investis de ce dont on investit la science, et chacun d’eux
reflète ces rapports et dans une certaine mesure son ethos.

L’architecture de ces lieux, leur aménagement, leur esthé-
tique, sont autant de révélateurs qui rendent visibles certains
rapports que l’on entretient avec la science. Ces trois lieux
font l’objet d’une recherche sous forme de texte et d’images
photographiques.

Les lieux médicaux
La recherche textuelle aborde le lieu médical sous l’angle du
rapport au corps et du statut du corps dans ces lieux.

Le lieu médical est un lieu intime, où le corps y est mis à
nu, palpé, fouillé, où ce qui reste habituellement à l’ombre de
la peau y est montré et imagé. Aseptisé et hygiénique, aux
lignes dures et nettes, commode et parfaitement fonctionnel,
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le lieu médical est paré de qualités dont le corps est dépourvu
mais qu’il peut s’approprier en acquérant cette hygiène, ces
formes nettes, et une fonctionnalité maximale. Enfin, la
science recourt à des paradigmes pour le comprendre et pou-
voir intervenir sur lui, comme le corps-machine ou le corps-
information.

La recherche visuelle se focalise sur l’aménagement de
l’espace de ces lieux, et particulièrement le statut du corps et
la façon dont la science y est rendue visible.

Les ruines du nucléaire
La recherche textuelle analyse les ruines de Tchernobyl sous
l’angle de l’histoire de l’art et de la figure de la ruine.

Tchernobyl en ruines est à la fois une catastrophe histo-
rique qui appartient au passé et une préfiguration de la
catastrophe à venir, une anticipation de la ruine de notre civi-
lisation à une époque inquiète qui révise ses rêves d’avenir.
Les représentations en sont nombreuses, et font référence
autant à l’histoire de l’art – notamment à l’époque des
Lumières et à l’époque romantique – qu’à la science-fiction
et à l’art d’anticipation. Ce faisant, ces images parfois
sublimes créent aussi une forme particulière de nostalgie : la
nostalgie d’un futur qui n’aura pas lieu.

La recherche visuelle est consacrée à une autre ruine du
nucléaire : celle de la centrale nucléaire expérimentale de
Lucens en Suisse.

Les lieux de transmission du savoir
La recherche textuelle développe la «médialité » de la science
mais également les «points de contact » que sont les médias,
l’école et le musée.

Les connaissances et les recherches scientifiques pren-
nent forme et utilisent différents médiums, du langage écrit
à la photographie en passant par la maquette, par exemple.
La transmission de ces connaissances, au sein du milieu
scientifique comme à l’extérieur, passe aussi par des lieux de
transmission, véritables points de contact entre le milieu
scientifique et les non-spécialistes. Inscrits dans un contexte
social, ces lieux sont de véritables institutions : l’école, le
musée, les médias. Ils ne transmettent pas que des connais-
sances mais aussi un statut du savoir et de la science.

La recherche visuelle est consacrée à un lieu de transmis-
sion du savoir: l’auditoire et la salle de classe.

Chacun de ces lieux est un révélateur, un signe, une visibi-
lité de la science. Ils sont aussi des appareillages, à la fois pro-

duits de la science et ce qui permet à la science de s’exercer.
Fonctionnels, commodes, ils sont rarement conçus pour être
observés pour eux-mêmes sans les activités qui s’y exercent. Ils
sont furtifs. Pourtant, leur aménagement n’est ni le fruit du
hasard, ni déterminé entièrement par leur fonctionnalité.
Dans ces interstices, en marge, ils trahissent certains rapports
à la science. ¶
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Quand, pendant le mois de novembre 2007 j’ai recommencé
une intense lecture de la Lettre au père de Kafka1, mon projet
de mémoire n’était qu’un ensemble très confus de fragments
et de diagrammes qui analysaient un état de désagrégation
personnel et autobiographique : une sorte de vagissement
nombriliste et autoréférentiel.

Sortir des mécanismes littéraires de l’autofiction pour
« rendre politique le personnel », pour en faire un réel essai de
recherche, me demandait un acte de féminisme contempo-
rain. J’ai donc du passer par certaines phases « sémiotiques »
très importantes :

la prise de conscience que l’analyse critique a bien distan-
cié la psychanalyse et la sémiologie « classique» des années
1970, en les adoptant plus comme outils que comme fin en
soi. Ce premier divorce change l’Auteur en auteur. On peut
localiser historiquement cela avec l’énonciation des théories
post-modernistes de Jean-François Lyotard2.

le passage par le partage de connaissances multipliées et
interdisciplinaires, la création d’un réseau – rhizome d’affini-
tés entre chercheurs et analystes de la pensée (pionniers). Il
s’agit d’une prise de position clairement polygame qui mène
l’auteur au rôle de bâtisseur multiple. Cette phase peut être la
personnalisation de la Théorie du Rhizome de Deleuze&
Guattari3.

Enfin, la prise de distance avec le négativisme intelligent
de Bauman4 et de sa juste analyse de la modernité liquide, qui
pose une question sans réponse : «que peut-on faire pour sor-
tir de cela ? », mais qui trouve une solution si la question se

pose ainsi : «qui peut le faire ? », donc : qui peut être ce
reconstructeur d’une nouvelle solidité ? La nouvelle solidité
pourrait-elle être retrouvée dans un renversement entre l’au-
teur et l’œuvre ? Une explosion gazeuse pourrait-elle inverser
définitivement toutes ces mécaniques (rouillées) des repères
sociétaux perdus ?

Voici énoncées les questions que je me pose et que je vais
chercher d’analyser dans mon essai, en prenant comme clef
de voûte deux personnages très importants au niveau méta-
phorique, qui représentent parfaitement notre époque
liquide :

la figure du père, pater familiae, élément de jure liquéfié,
que j’amène au statut de symbole d’autres solides anciens,
pour en faire un héros déchu et continuellement déchu.

Paris Hilton, mater societatis, élément de facto d’un ren-
versement social contemporain, d’une nouvelle mythologie et
premier personnage purement «people » de l’histoire, œuvre
en soi de nous tous ses auteurs. Icône gazeuse et asexuée (les
anges n’ont pas de sexe), d’une époque qui nécessite des
phantasmes quasi épurés de tout désir.

Ce texte va donc aussi chercher dans le changement de
l’image solide qui se désagrège en devenant icône virtuelle…
Je cherche, en quelque sorte, dans l’analyse de quelques textes
littéraires choisis et de support iconographique à comprendre
ce qui se passe maintenant dans la société occidentale d’une
façon des plus ironiques.

Le choix de travailler avec l’ironie est purement pondéré,
je crois, sans me poser en donneur de leçons : car rien ne peut
être analysé avec justesse si on excède dans le sérieux et dans
la surface.

Essai visuel : mythologies

Suite à mes recherches énoncées plus haut, j’ai décidé de
« sortir du tiroir » quelques éléments visuels très intimes et
liés à ma vie.

Depuis quelques années, j’ai décidé de m’installer dans un
petit village sur le bord du Léman. Il faut aussi ajouter à cela
que je fréquente activement les bars et les restaurants pour
éviter de me retrouver en solitude. Je me suis lié de sincère
amitié avec quelques personnes exerçant aussi (volontaire-
ment ou involontairement) cette activité. On se retrouve
autour d’une table de bistrot et on se raconte des histoires.
L’endroit se prête à la boisson et la boisson dénoue le pouvoir
narratif. Il m’a fallu trois ans pour entrer en réelle confiance
avec les narrateurs présentés dans mes cinq vidéos, et ainsi
pouvoir les filmer en train de m’offrir chacun une histoire.
Cette histoire est d’une sincérité déroutante et elle devient à
mes yeux une sorte d’offrande d’amitié. Roland, qui est
devenu avec le temps une sorte de «papa putatif », me parle
de son miroir cassé, seul souvenir de son premier amour
décédé ; Pit m’offre la question «pourquoi vivre, pourquoi
mourir ? » dans son lit d’hôpital ; Gibus ne se prive pas de me
refaire devant la caméra son « show» avec le dentier ; Cathy
me parle en riant de sa condition de femme qui se reconstruit
une profession à l’âge de cinquante ans et enfin Tilo (seul
élément externe au contexte villageois) m’offre un moment
qu’il a partagé jadis avec son paternel.

PARIS HILTON A TUÉ MON PÈRE
Jean-Marie Reynier (Diplôme HES)

Fra Angelico, Annunciazione, 1430 ca, fresque, 230 x 321 cm,
Convento di San Marco, Firenze. DROITS RÉSERVÉS

Paris Hilton. DROITS RÉSERVÉS
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C’est dans ce contexte que j’ai commencé cette série de
courts-métrages dont les titres sont mythologie 1, mytholo-
gie 2, etc. (avec m minuscule) : il s’agit de l’enregistrement
d’histoires personnelles de gens, très proches de moi et de
mon ambiance quotidienne, qui ont bien voulu m’offrir des
moments de narration, de poésie, de mort, de rapport au
père, et surtout des moments de mémoire partagés. Une
mémoire très vive, venant de gens réellement vivants. Offrir
une histoire et accepter qu’on la filme est un acte d’extrême
générosité car, comme disait Walter Benjamin déjà dans les
année 1930, peu de gens ne ressentent plus la gêne de racon-
ter des histoires. Submergé par la prolifération des histoires
des autres (Paris Hilton quotidiennement dans notre quoti-
dien), on ose de moins en moins s’aventurer dans son propre
pouvoir de narration. Voici donc les raisons du titre, car je
trouve fondamental de pouvoir encore raconter, offrir et par-
tager. Cela, je le trouve encore autour de certaines tables où
le vin (peut-être le rare élément solide qui a traversé les siè-
cles et noyé la symbolique religieuse…) et l’amitié créent de
réelles œuvres d’art éphémères comme au temps des arbres à
palabres. Moment éphémère que, grâce aux moyens de la
reproduction technique, je peux faire partager de la façon
plus simple.

Autres projets 2007-2008

Pour et avec les Editions Notari, Genève, conception d’il-
lustrations pour La chasse au Snark de Lewis Carroll (paru-
tion prévue au début de juin 2008), et pour la Métamorphose
des plantes de J. W. Goethe (parution prévue en septembre
2008).

Cette année est aussi marquée par l’écriture de plusieurs
textes critiques pour la Galleria Balmelli de Bellinzone
(Tessin) – tous disponibles en ligne, la collaboration au pro-
jet collectif des étudiants CCC dans l’exposition de la
Shedhalle à Zurich en mars 2008 et le début d’une collabo-
ration à un projet collectif de Microsillon en vue d’une inter-
vention à l’exposition Eternal Tour à l’Institut suisse de
Rome, en juillet 2008.5

L’année 2007 est aussi marquée par la fermeture volon-
taire du site <http://www.jm-reynier.com> : ce site, construit
en deux ans, était pour moi une plateforme importante dans
l’exercice de l’écriture non linéaire et hypertextuelle, il a sym-
bolisé pour moi une occasion extraordinaire de contact avec
– entre autres – le département d’hypermédia de Paris 8 et
plus précisément avec Jean Clément, qui anime l’atelier de
recherche hypertextuelle. Ce site a été pour moi aussi l’occa-
sion de me confronter aux différents langages qui me sont
propres, dont l’italien comme langue maternelle et le français
comme langue «paternelle » (avec toute la symbolique qui
implique cela en moi et dans mon personnel) ou encore la
possibilité de plusieurs méthodologies de narration et de
«mythologisation».

En mars 2008, avec mon collègue Tilo Steireif, on a mené
une intervention partagée à la Haute Ecole Pédagogique de
Lausanne, où mes élèves de l’école de la Garanderie à
Lausanne ont animé un cours de gravure avec des étudiants
de la HEP: ce moment de partage a été documenté sur
bande sonore et photographiquement dans le but d’une
publication ou d’une exposition.

Conclusion :

Toutes ces pièces, en apparence hétéroclites, sont en réalité la
conclusion idéale pour moi d’un cycle de recherches qui est
basé, depuis fort longtemps, sur l’art de la mémoire, sur le
livre et sur la littérature, ainsi que sur la capacité de l’être par-
lant de se confronter encore aux valeurs de la mémoire et de
la narration. Je développe tout cela dans les formes les plus
différentes, pour souligner la nécessité du chercheur de « sor-
tir de la tour d’ivoire » du philosophe ou de l’épistémologue
pour se confronter avec l’intérieur des choses.

Bachelard dans La terre et les rêveries du repos dit : « Il
semble ainsi, qu’ensemble, les mots et les choses prennent de
la profondeur »6 et Michaux dit dans Magies : « Je mets une
pomme sur ma table. Puis je me mets dans cette pomme.
Quelle tranquillité ! »7

Le rôle de l’artiste-chercheur est devenu pour moi la
nécessité d’aller m’établir à l’intérieur de la chose étudiée, et
pas dans ses limites ; d’en faire donc non pas une entité dure
et froide, mais de regarder la poésie de la recherche et s’en
emparer. Cette méthodologie de travail impose une mise en
abîme de soi même et est très dangereuse, car elle effleure
continuellement l’autodestruction qui n’est pas une décons-
truction. Le danger devient encore plus grand quand on va
puiser dans nos toutes dernières énergies pour vivre dans la
chose qu’on analyse : on risque de s’y enfermer. Quand l’inti-
mité des choses en fait son personnel, et le personnel devient
donc politique, on rentre en contact, non avec une sorte de
mièvre romantisme, mais avec la société des individus, dans
la modernité liquide.

Pour conclure donc, voici non pas mes mots mais ceux
d’un grand chercheur et mathématicien, cité déjà plus haut :
«Ce sont les rêveries qui nous donnent tous les trésors de
l’intimité des choses. »8 ¶

Notes
1 Franz Kafka, Lettre au père, Editions Gallimard, Paris 2002.
2 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Editions de Minuit,

Paris 1979.
3 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et

Schizophrénie, Tome II, Editions de Minuit, Paris 1980.
4 Zygmunt Bauman, La vie liquide, Editions du Rouergue, Paris 2006.
5 <http://www.eternaltour.org>
6 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, essai sur les images de

l’intimité, Editions Corti, Paris 1997, p.12.
7 Henri Michaux, L’Espace du dedans, Editions Gallimard, Paris 1944.
8 Gaston Bachelard, op.cit., p.13.
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Le projet Au-delà des rêves englobe la réalisation d’un docu-
mentaire ainsi qu’une tournée de cinéma mobile afin d’abor-
der et de débattre des faces cachées et inattendues que revêt
la réalité des migrants ouest-africains en Europe.

One migrates for many reasons. Principally to find a bet-
ter place to live, work and help the beloved ones that are still
at home.

West African immigrants struggle to survive under
European latitudes. They often see their lives humiliated,
their rights negated. Many of them suffer racism and exclu-
sion. How come Europe is still considered an Eldorado in

people mentalities in West Africa ? What economical, ideo-
logical, historical factors create this dream, this mythology ?

The project Au-delà des rêves explores the hidden side of
the European dream, through dialogue and migrant’s testi-
monies. With a documentary film of 52’ and a mobile
cinema diffusion, its aim is to make discussions and debate
possible about African migrant’s life conditions in Europe.

The research is mainly a ground research. Through the
filming process, we gather answers to our questioning. I also
found underlying concepts in Abdelmaled Sayad’s works on
immigrant’s identity. The research on the documentary film
as a form, is based on Comolli’s lecture Voir et pouvoir.

AU-DELÀ DES RÊVES
Valérie Anex

RECHERCHES EN COURS, ÉTUDES POSTGRADES ANNÉE 1

The subject of new social movements is situated in my inte-
rest framework for the past few years. The problematic arti-
culation on the “streets” that exhibit the true reality in which
people in our society live. New social monuments have the
chance to create an alternative world without reaching nego-
tiation position or cooperation with power / state. There is a
forced dialogue and influence by the executive state’s unity
for decisions taken by formal organization.

The project From Riot Girrl into free culture is a research
project about the new feminist movement in Poland – their
establishment, art-activism form, direction and hypothesis of
its future evaluation. It is the attempt to answer worlds of

socio-culture changes, the creation of a “utopia” community
based on horizontal self-organized form, without any bor-
ders – the same as territorial as class, racial, religion and gen-
der one. Writing about feminism on the polish background
is important for me because of the country’s specific history;
the movement appeared after 1989 – the system change.
Before it existed only in the sneaking state persecuted by
communism, as all of the forms of identity reclaiming
attempts in this period. Also the current country situation –
Christian-nationalist domination in politics require loud
speaking about women and minorities discrimination in
Poland.

FROM RIOT GIRRL INTO FREE CULTURE
Katarzyna Boron

Je vais utiliser cette première année d’études pour me dédier
à la formulation d’un implant théorique solide d’un projet que
je développe sur un blog*, pour me concentrer (pendant la
seconde année) à le réaliser. A cause de cela le blog, qui
représente pour le moment une sorte de laboratoire person-
nel, deviendra peut-être une archive ou prendra la forme
d’un site ou d’une page Web du projet Vie d’Acqua (des itiné-
raires d’art contemporain flottants). Ce projet naît d’une
synergie et démarre grâce au livre Images malgré tout, de G.
D. Hubermann. Le personnel est politique donc j’utilise
moi-même et l’hybride culturel que je représente comme
outil à partir duquel développer une investigation sentimen-
tale et politique sur les Desaparecidos et « le neutre » par les
moyens de l’art. On est plongé dans la « société liquide» pour

citer Bauman et pourtant c’est à travers l’élément de l’eau que
ces parcours vont avoir lieu, distribués sur plusieurs étapes
qui suivent une «map idéale » qui touche les lieux significa-
tifs d’une «géographie personnelle », à travers les continents
de l’Europe et de l’Amérique du Sud. Là où les histoires ont
été vécues, séparées et en même temps connectées par l’eau
de la mer et des fleuves, eau qui pour certain-e-s a servi à
échapper et où d’autres ont trouvé la mort. L’eau reste l’élé-
ment neutre et indifférent qui se détache de la tragédie
humaine et c’est finalement cet élément qui crée le lien entre
une géographie personnelle et sa possibilité potentielle de se
refléter à l’extérieur, je vais analyser le «neutre en tant que
paradigme de la société contemporaine».
* <http://www.vie-d-acqua.blogspot.com>

VIE D’ACQUA PROJECT
Giulia Cilla
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“The mental comma instead of the full-stop”. – Shedhalle

1. Analytical and Critical – Examining a breadth of an organi-
zation’s archive via online and physically.
2. Participative Projects – Creating conceptual art projects as an
evidence of research.

Self-organization and Cultural Production are the main
areas of my research – within it I also explore autonomy, wor-
king conditions and examine Shedhalle Archives as a star-
ting point. The research process has involved working in a
traditional systematical approach by recording and observa-

tion. In the evolution of working in this manner, the frame-
work of examining archives progressed to connecting with
creators of the archives; from artists to writers and then broa-
dening the network outside of this starting point in more
specific area relating to women and minorities. Broadening
the parameters of the framework is also a focal point in
understanding the research itself – as an important process in
self-organization. The results of working in this method and
working with Shedhalle Archive “Collaborative Practices” in
particular, have justified some distinct areas in cultural pro-
duction that the process of “work in progress” can be para-
digmatic in artistic and cultural practices.

WORKING WITH ARCHIVES, SHEDHALLE,
SELF-ORGANIZATION AND CULTURAL PRODUCTION
Jennylyn Estil

FREAKS OUT! (CHANSONS QUI N’ENGAGENT PAS QUE NOUS)
Cecilia Cardoso Rodriguez

Artist not found traite de l’évolution des interventions
urbaines (artistes et activistes de la rue) dans les pays déve-
loppés suite au changement progressif du statut public de la
rue et celui provoqué par l’arrivée d’Internet, qui passe pour
un relais, mais dont il est crucial de prendre conscience des
dangers.

Ces changements et ce désir de propreté accru dans la rue
forcent les artistes et activistes à multiplier les disciplines.
Les œuvres désormais effacées en un temps record sont deve-
nues éphémères et font systématiquement l’objet de photos
et de vidéos qui se retrouvent sur la toile où commence leur
vie virtuelle. Le piège, c’est qu’Internet n’est pas aussi ano-

nyme que la rue, on sait que des gens surveillent en détail
tout ce qui s’y passe à des fins marchandes et de contrôle,
avec plus de facilités. Virtuel peut-être, mais avec des dangers
bien réels.

Afin d’être au cœur de mon sujet, je prépare des affiches
et des stickers que je placerai dans la rue et photographierai
de manière à les disperser sur Internet, pour reprendre le che-
minement que j’ai évoqué. Ces affiches privilégieront l’im-
pact visuel en arborant de courtes phrases et réflexions infor-
matives, incisives ou provocatrices censées amener à réfléchir
à ces dangers encore flous. La cible est pour une fois les acti-
vistes de la rue et s’étend aux utilisateurs d’Internet.

ARTIST NOT FOUND
Gaël Lugaz

Quel lien existe-t-il entre les Riot grrls, Gayatri Spivak,
Tupac Amaru, Mercedes Sosa, le mln-t* et le peuple
Charruas ?

Il existe des bonds mentaux, des bonds infra-minces dif-
ficiles à décrire – rhizomatiques – entre ces multitudes de
figures, personnes, mouvements. Si nous voulions convoquer
ces figures, c’est d’une part parce qu’elles nous émeuvent,
nous inspirent, nous hantent et nous questionnent, et parce
qu’il nous semblait qu’une même volonté de résistance et
d’émancipation d’une culture « méprisante » traversait leurs
actions et leurs pensées.

Freaks out ! est un projet d’édition sonore hanté par ces
figures spectrales ; il est représentatif du spectre de nos états
d’âmes.

Freaks out! est un cri au dehors, un chant joyeux, cynique
et désespéré. Une incantation et une fable sur nos ancêtres,
sur nous et nos héritages, ici et maintenant.

Freaks out ! est une tentative thérapeutique temporaire
pour nous laisser quelques moments de répits et de pure
ivresse.

Freaks out ! ce sont des éclats de rire recouvrant nos pen-
sées amères et morbides.

Freaks out ! est un pied de biche à une culture dominante
de l’offre et de la demande et ne demande qu’à exister.
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ALEJANDRA BALLÓN

Alejandra Ballón [b. 1975] is a Peruvian born artist living in
Geneva City whose projects bind art and cultural research. In
exhibition making she works mainly with site-specific instal-
lations individually and collectively. These are some solo
exhibits : Línea Victoria at «Parque Reducto» Site Museum,
Lima, 2003 ; Cirugía Plástica at the CCCSM Art Museum,
Lima, 2003 ; Ediciones CEMENTO at Forum Gallery, Lima,
2004. Ballón is currently at the postgraduate program criti-
cal curatorial cybermedia (CCC) at The Geneva University
of Art and Design where she develops research-base exhibit
projects such as Cybernests, Peru shown at CWW, Belgrade
in 2007 and Montreal in 2009 ; Politics of Dis-play at Luis
Miro Quesada Garland hall (Miraflores Municipal Gallery,
Lima, 2009) ;and The red boat (Work in Progress Web pro-
ject). Her visual and written works have been published in
books and reviews such as Crosskick – critiques croisées,
Geneva 2008 ; Lima, Perú by Mario Testino, New York, 2007
and Polis : Visiones y versiones de Lima a inicios del siglo by
Ediciones La Moderna, Lima, 2006, among others. Between
2004-2006 she was a founding member and co-directed the
collaborative project Pie de página, a Web archive that
assembled lost documents from the collective memory ;
contemporary peruvian art essays written by artists and cri-
tics between the years 1950-2005.

SYLVAIN FROIDEVAUX

Sylvain Froidevaux est né en 1960 et vit à Genève.
Anthropologue, musicien et curateur, il mène depuis plu-
sieurs années des projets culturels et des recherches en
sciences humaines. Il travaille régulièrement en partenariat
avec des artistes, des acteurs sociaux et des scientifiques en
Suisse, en Europe et en Afrique.

Travaux et recherches (sélection)
La quadrature du cercle. Réflexion anthropologique sur la
notion de patrimoine, Plaquette de l’exposition « Je ne sais
quoi », Espace culturel Les Halles, Porrentruy, 2007.
Onesimus paradox or the reversible sense of useful and useless
status (video), « Constrasted Working Worlds », Galerie
O3one, Art-e-conomy, Belgrade, 2007.
Préambule à la notion d’interprétation des cultures, projet
pédagogique sur les changements de l’environnement et le
développement durable, Climatic-suisse, <www.climatic-
suisse.ch/IMG/pdf/Ethnolinguisme.pdf>, 2007-2008.
Les Bibliothèques mobiles de Ouagadougou, projet culturel en
partenariat avec l’association Aprocol (Ouagadougou) et le
Fonds 1% pour le Développement, 2006-2008.
Nous autres, Exposition du Musée d’ethnographie de Genève
(conception et réalisation), 2005-2007.
Du microcosme au macrocosme, recherche sur l’habitat et la
sociabilité au Burkina Faso, en collaboration avec l’Institut
Universitaire d’Etudes du Développement, Genève, 2004.

LUZ MUÑOZ

Etudie et travaille au Chili jusqu’en 2006. Durant sa carrière,
elle travaille dans la gestion culturelle et la recherche en arts
visuels. De 1998 à 1999, elle coordonne la Galerie d’Art
Enricco Bucci à Santiago de Chile. un espace d’exposition
d’artistes émergents. En 2000, elle fait partie de l’équipe cura-
toriale de Justo Pastor Mellado pour l’exposition Chile 100
años qui a lieu au Museo Nacional de Bellas Artes. Elle déve-
loppe ensuite des travaux de recherche de textes d’artistes et
critiques d’arts visuels, englobant la période entre 1973 et 2000
au Chili, consultables sous <http://www.textosdearte.cl>.
Dès 2004, elle se joint à l’équipe de chercheurs chiliens pour
le projet Documents of 20th Century Latin American and
Latino Art at Digital Archive and Publications Projects at the
Museum of Fine Arts, Houston, USA. Actuellement encore
en cours. Cette même année, elle fait partie de l’équipe de
production du documentaire Apaga y vamonos, traitant de la
problématique du Peuple Mapuche au sud du Chili, en rela-
tion avec la multinationale ENDESA lors de la construction
du barrage hydroélectrique Ralco. En 2005, elle part à
Barcelone, Espagne, pour participer à la réalisation d’un
stage en lien avec le projet Culturas de Archivo,
<http://www.culturasdearchivo.org>, dirigé par Jorge Blasco.
Cette même année, elle coordonne la recherche d’archives
dans le premier centre de documentation des arts au Chili,
situé au Centro Cultural à Santiago de Chile,
<http://www.ccplm.cl>. Elle y travaille jusqu’à son départ
pour Genève, Suisse, en Septembre 2006, où elle réalise
actuellement un postgrade au CCC (critique curatoriale
cybermédias).

Expositions (sélection)
Crosskick – Critiques Croisées, Halle für Kunst, Lüneburg,
Allemagne, 2007.
Contrasted Working Worlds, Galerie 03ONE Belgrade,
Serbie, 2007.
Post-it city, Centre Culture Contemporania de Barcelone,
Espagne, 2008.

DANAÉ PANCHAUD

2002-2005 : Ecole de photographie de Vevey
2005-2008 : Programme d’études critiques curatoriales
cybermédias, HEAD, Genève.
Actuellement chargée de recherche au Centre d’Art
Contemporain Genève, et médiatrice culturelle (notamment
au Musée de l’Elysée, Lausanne, et au Musée gruérien, Bulle)

Projets curatoriaux
Face-à-face(s), regards croisés en collaboration avec l’EFPP
Suisse (Fédération Européenne pour la Psychothérapie
Psychanalytique), exposition et entretien sur le thème du
face-à-face en psychanalyse et dans l’art, à l’occasion de la 1ère

journée scientifique de l’EFPP Suisse (2007).
The Game of the Goose. Une étude sur le FRAC-Auvergne
réalisée par les étudiants du programme CCC: coordination

BIOGRAPHIES, TRAVAUX ACCOMPLIS ET EN COURS
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du projet en collaboration avec le FRAC-Auvergne, les étu-
diants du programme CCC et des étudiants de l’Université
de Genève (2006-2007).
The Museum, the Collection, the Frame projet de recherche sur
les rapports entre musée et collection, avec Moyra Davey et
Mark Dion, professeurs invités du programme CCC, et cinq
étudiants du programme CCC (2005-2007).

Expositions (sélection)
24/7 : Open Desktop. A Participative Workspace, Shedhalle,
Zürich, 2008.
Weihnachtsaustellung, standard/deluxe, Lausanne, 2007.
Face-à-face(s), European Federation for Psychoanalytic
Psychotherapy, Unil, Lausanne, 2007.
The Return of Physiognomy – To be life everyone – or almost,
Gallery of Contemporary Art Bunkier Sztuki, Cracovie,
Pologne, 2007.
The Game of the Goose, Haute école d’art et de design –
Genève, 2007.
SELECTED BY... Achats 2003-2006 de la collection d’Art de
la Ville de Bienne, CentrePasquArt, Bienne, 2007.
Retour sur la physionomie, Journées photographiques de
Bienne, Bienne, 2006.

Publications
The Game of the Goose, catalogue de l’exposition, 2007
Powrót Fizjonomii, catalogue de l’exposition, 2007.
Retour sur la physionomie, Journées photographiques de
Bienne, catalogue du festival, 2006.
Images’04, catalogue du festival, 2004.

JEAN-MARIE REYNIER

Jean-Marie Reynier, d’origine marseillaise, est né au début
des années 80 à Lugano, où il obtint la maturité artistique
avec mention. Toujours à Lugano, il ouvre avec sept autres
artistes et architectes l’espace d’expositions Artelier et en
même temps il collabore en tant que co-curateur avec la
Galerie Solarte. Entre-temps, il suit pendant six ans les cours
de l’école de théâtre Giuseppe Valenti et collabore comme
assistant avec la réalisatrice Terry D’Alfonso.
A la fin de ses études au C.S.I.A. (Centro Scolastico per le
Industrie Artistiche, sezione liceo artistico) il se déplace pen-
dant une brève période à Brera, Académie des Beaux-arts de
Milan. Déçu par l’expérience milanaise, et ayant gagné le
deuxième prix au concours pour jeunes graveurs suisses lancé
par l’Association des amis de l’atelier chalcographique, il se
déplace en Suisse romande pour travailler pendant trois ans à
l’Atelier de St. Prex comme graveur, imprimeur et artiste.
Une fois finie cette fructueuse expérience d’atelier, il s’inscrit
à la Haute école d’art et de design de Genève et suit le cycle
d’études CCC (critical curatorial cybermedia). Entre-temps,
il travaille comme critique et curateur pour divers galeries et
espaces d’art en Suisse et expose régulièrement son travail de
dessin et gravure. A partir de 2008, il commence une activité
d’illustrateur avec les Editions Notari de Genève et donne des
cours d’art à l’école de la Garanderie à Lausanne, avec des
interventions ponctuelles à la H.E.P. (Haute Ecole
Pédagogique) de Lausanne pour des cours sur la gravure et
l’histoire de l’estampe. Une bonne partie de ses écrits sont
repérables sur Internet, notamment ceux liés aux expositions

de la Galerie Balmelli de Bellinzone. Avec les artistes
Mathieu Vertut et Laure Agarbella Schwartz, il est co-fonda-
teur du mouvement prétentionniste : leurs pirateries sont éga-
lement visibles sur le web.

NATHALIA RODRIGUEZ

Née en 1977. Vit et travaille à Genève.
Nathalia Rodriguez est artiste et dispose de savoir-faire dans le
domaine de la gravure et le dessin ; depuis quatre ans, elle fait
des montages sonores. Son travail se centre sur l’altérité dans
le contexte urbain contemporain. D’abord à Bogota, sa ville
natale, elle a travaillé sur les relation conflictuelles entre le cen-
tre et la périphérie de la ville et les manières de construire et
percevoir ces «deux» espaces urbain. A Genève, elle s’intéresse
à la multiplicité des langues et des origines qui inondent les
rues ; à travers la création de paysages sonores linguistiques,
elle aborde le thème de l’immigration. Entrer en contact avec
des réalités extrêmes, cohabiter avec celles-ci, observer des
comportements, toucher les gens, poser des questions, détail-
ler, expérimenter, sont quelques-uns des verbes qui peuvent
bien définir son travail. Depuis neuf ans, elle combine sa pra-
tique artistique avec le travail dans le social.

Formation
2006-2008 : Programme CCC, Haute école d’art et de
design – Genève.
2004-2006 : Programme ALPes, Haute école d’art et de
design – Genève.
1996-2002 : Université Nationale de Colombie, faculté des
beaux-arts, Bogota, Colombie.

Sélection d’expositions
A mille lieues, Galerie Art-en-île, Genève, 2008.
Contrasted Working Worlds, Galerie O3one, Belgrade, 2007.
Crosskick – Critiques croisées, Halle für Kunst, Lüneburg, 2007.
Chêne-Bougeries, interventions urbaines, commune de
Chêne-bougeries, Genève, 2005.
1ère Biennale alternative de graphisme artistique, Bogota, 2003.
5e Biennale des interventions urbaines, Biennale de Venecia,
Bogota, 2003.
Esthétique de la périphérie, exposition personnelle, Galerie
Santafé, Bogota, 2003.

TILO STEIREIF

Tilo Steireif, vit et travaille à Lausanne.
Dernières expositions à la Kunsthalle Exnergasse à Vienne
(2008), Galerie Substitut, Berlin (2008), Halles de
Porrentruy (2007).
Mes recherches ont principalement un caractère documen-
taire inscrit dans une réalité locale. Depuis 2005, mon inté-
rêt se porte sur la question des modes de représentation des
politiciens avec Nicolas Savary, de la frontière verte comme
espace utopique. Je viens de terminer un travail sur l’acti-
visme politique avec Sylvain Froidevaux et Haus am Gern.
Les deux travaux en cours touchent la question des territoria-
lités de la prostitution en ville avec Mariângela Galvaõ
Tresch et enfin de la présence de l’intellectuel dans la presse
et l’espace public avec Diego Castro.



Les actes de recherche sont accompagnés d’essais visuels réalisés dans les médias de la reproduction technique
(photographie, vidéo-essai, vidéo documentaire, site internet, DVD, édition papier, etc.) qui seront présentés lors
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Alejandra Ballón : Red boat
Sylvain Froidevaux : Une calebasse d'eau salée. Archive de recherche anthropologique
Luz Muñoz : Manuel Cabalga de Nuevo
Natalia Rodriguez : Terreno Vago
Tilo Steireif : Madame Carambar

Danaé Panchaud : Beautiful Science
Jean-Marie Reynier : mythologies

Valérie Anex : Au-delà des rêves
Katarzyna Boron : Kurwydomowe : participative plateform project on the web
Giulia Cilla : Sur les traces d’une mémoire inventée
Cecilia Cardoso Rodriguez : Freaks OUT !
Jennylyn Estil : The Ghost of Taipei and other webcam curiosities
Gaël Lugaz : Libertés virtuelles

Jury de diplôme postgrade
Julie Enckell, historienne d’art, conservatrice au Musée Jenisch, Vevey, Suisse
Sacha Kagan, sociologue de l’art, professeur à l’Université Leuphana, Lüneburg, Allemagne
Tom O’Sullivan, professeur au département Comem+, Haute Ecole d’Ingénierie et de Gestion du Canton de Vaud, Suisse.
Catherine Queloz et Liliane Schneiter, coordinatrices du Programme CCC

Jury de diplôme CCC et 1ère année postgrade
Véronique Bacchetta, directrice du Centre d’édition contemporaine, Genève, Suisse
Daniel Haüser, artiste, membre du collectif Relax, Zürich, Suisse
Giairo Daghini, urbaniste, critique en architecture, Cavigliano, Suisse
Catherine Queloz et Liliane Schneiter, coordinatrices du Programme CCC
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Parution en juin 2008, tirage : 200 exemplaires
Professeures coordinatrices : Catherine Quéloz et Liliane Schneiter
Edition, graphisme et réalisation : Jérôme Massard, assistant éditeur
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Diplôme postgrade d'études critical curatorial cybermedia HES
Alejandra Ballón : Red Boat
Sylvain Froidevaux : Une calebasse d’eau salée. Archive de recherche anthropologique
Luz Muñoz : Résistance : manières de faire
Nathalia Rodriguez : Terreno Vago
Tilo Steireif : Le kiosque comme kaléidoscope et l’artiste chercheur

Diplôme d'études critical curatorial cybermedia HES
Danaé Panchaud : Beautiful Science. Esthétique des lieux consacrés à la science
Jean-Marie Reynier : Paris Hilton a tué mon père

Recherches en cours, études postgrades année 1
Valérie Anex : Au-delà des rêves
Katarzyna Boron : From Riot Girrl into Free Culture
Giulia Cilla : Vie d’Acqua Project
Gaël Lugaz : Artist not found
Cecilia Cardoso Rodriguez : Freaks OUT ! (chansons qui n’engagent pas que nous)
Jen Estil : Working with archives, Shedhalle, self-organization and cultural production

Programme postgrade d’études critical curatorial cybermedia
Haute école d’art et de design – Genève

Programme postgrade d’études CCC critical curatorial cybermedia
T 0041 22 388 58 81 / 2 rue du Général-Dufour CH-1204 Genève / Suisse
ccc@ccc-programme.org / www.ccc-programme.org / www.cyberaxe.org
Haute école d’art et de design – Genève / Geneva University of Art and Design
15 bd James-Fazy CH 1201-Genève / Suisse
T 0041 22 388 51 00 / F 0041 22 388 51 59 / info.head@hesge.ch / www.hesge.ch/head
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